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Prologo

He tenido la fortuna de leer E/ camino de los sabios. Filosofia para la vida cotidiana.
Forma parte de las buenas maneras que cuando alguien inicia una conversacion y ofrece
su palabra para ser escuchada o leida, también alguien la continte, pues el pensamiento
vive y consiste fundamentalmente en el intercambio de preguntas y de respuestas. Este
préologo es como una continuacion en la conversacion a la que Walter Riso nos invita. No
es mi interés economizarle al lector el placer y la tarea de encontrar por si mismo lo que
el texto le dice y le sugiere de manera clara y ordenada, sino mas bien narrarle el efecto,
tanto intelectual como estético, que me ha producido la experiencia de la lectura. Digo
que intelectual porque el libro remueve los esquemas, los prejuicios y las ideas con los
que en la vida corriente uno acostumbra a interpretar y a valorar la propia existencia y la
de los demas; y digo que estético porque el libro asume como centro de reflexion
dimensiones de la vida afectiva y emocional a las que con frecuencia no prestamos la
atencion que es debida.

En el recorrido que he hecho por cada una de sus lineas me han sobrevenido
inquietudes, preguntas y recuerdos, unas veces relacionados con el modo como los
pensadores en la Antigiiedad afrontaron las tensiones propias del tiempo en que vivieron;
otras veces, de manera inevitable, estas reflexiones limpiaban mi mirada para orientarme
en la complejidad propia de esta hora de la historia que nos ha correspondido vivir. E/
camino de los sabios tiene la virtud de mostrarnos que en un didlogo vivo con los
filosofos antiguos podemos alcanzar y disefiar perspectivas sobre nosotros mismos, a
pesar de la distancia que existe entre el mundo historico en el que tuvieron lugar sus vidas
y sus ideas y el mundo histérico en el que nosotros vivimos y deseamos seguir viviendo
las nuestras. Tanto ayer como hoy, se trata de encontrar los medios y las razones que
permitan que la vida humana no sélo sea vida, sino vida buena.

Entre las preguntas que el libro me ha suscitado destaco las siguientes: ;qué pueden
decir y ensefiar los antiguos filosofos griegos y romanos a individuos que vivimos en
sociedades cuyas dindmicas estdn condicionadas, entre otras cosas, por la cultura del
consumo, la inseguridad afectiva, el miedo a no ser reconocidos y a ser excluidos, la
incertidumbre frente al futuro, la precariedad laboral, la velocidad de nuestras rutinas, la
maleabilidad de nuestras creencias y, en general, el caracter accidental y efimero de
nuestras experiencias y acciones? ;Puede una palabra que viene de tiempos remotos
resonar y hacerse efectiva en el presente? ;Como construir nuestros proyectos de vida en
esta sociedad? ;Coémo afrontar las preocupaciones, las ansiedades, los miedos, las
frustraciones que a diario afloran en nuestras vidas, en nuestro trato afectivo con los
demds y en nuestro deseo de vivir una vida decente, tranquila y equilibrada? ;Como
lograr y mantener activa una relacion positiva con nosotros mismos? ;Por qué, a pesar
de los logros de la ciencia, la tecnologia, los avances en la comunicacion y los



conocimientos sobre el ser humano, vivimos tan expuestos a la angustia, a la sensacion
de fracaso y de frustracion y, sobre todo, por qué se ha vuelto tan complejo hacerse a
una forma de vida en la que predomine el equilibrio entre las presiones sociales y
nuestras capacidades?

En el libro El camino de los sabios, Walter Riso postula orientaciones para afrontar
los desafios personales que nuestra época nos plantea. No es un libro de recetas ni de
técnicas sino de orientaciones que invitan a pensar nuestra relacion con el presente y a
actuar en ¢l. Aunque no son escasas las propuestas que actualmente se ofrecen en el
mercado de la felicidad para que las personas encuentren soluciones individuales a
problemas que son producidos socialmente, el horizonte que estas paginas proponen se
apuntala en una conviccion y en una acertada decision: concederle la palabra a los
antiguos maestros en el arte de la vida para que nos indiquen caminos y pautas para la
accion.

El afortunado titulo que condensa esta exploracion sefiala un camino que apunta en
una direccidon especifica, a saber, hacia los sabios. Se les llama sabios por la relacion
inteligente que tuvieron con su propia vida y con la de sus contempordneos. En su
tiempo fueron vistos y reconocidos como maestros, dado que su sabiduria de la vida, es
decir, el modo como vivian, la comunicaban y la compartian y con ella contagiaban a
otros para cultivarla. También para nosotros hoy estos sabios son, como lo dice Walter,
un soplo refrescante. Tal como lo sabian de manera clara los antiguos filosofos, la
sabiduria no es algo dado y definitivo; hay que buscarla, y tal busqueda exige un camino,
disefiar trayectorias, establecer unas rutinas, unas practicas, unos habitos, unos ejercicios.
Asi, la mnvitacion que el autor nos hace es un acompanamiento en el camino hacia los
sabios para que también nos ejercitemos en el arte de la vida.

Frente a la creencia de que la actividad filosofica se reduce a inventar teorias sobre
la naturaleza, la estructura y el funcionamiento del cosmos, Walter Riso defiende la idea
original que vio nacer el pensamiento en Occidente: la filosofia como modo de existencia
humana, como forma de vida, como cuidado de si mismo, como cultivo de los afectos,
las pasiones y los placeres y no como actividad profesional para ganarse un salario. Los
antiguos filosofos tenian varias expresiones familiares para nombrar esta preocupacion
por el si mismo: a veces hablaban de philautia, que queria decir amistad y contento con
uno mismo; otras veces hablaban de oikoumene, que significaba saberse orientar en el
mundo habitado; asimismo era usual que emplearan el vocablo ethos para referirse al
modo de habitar el lugar que nos es propio a los mortales. Todo esto nos dice que la
sabiduria no consiste en especular sobre los misterios y enigmas del universo, sino, mas
bien, en hacerse cargo de la propia existencia.

En la mirada atenta que he realizado de los pensamientos que nos transmite este
libro también me ha llamado la atencidon la intencion con la que se ha elegido a los
filosofos antiguos. En un didlogo intenso y apasionado con la vida y los pensamientos de
Socrates, Epicuro, Didgenes y Epicteto, Walter Riso establece unos puentes de
comprension beneficiosos para nuestra vida cotidiana, que no es una abstraccion: tiene
carne y sustancia. La componen nuestras relaciones, nuestros oficios y ocupaciones, los
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lugares que habitamos y transitamos —solos o en compafiia—, el conjunto de decisiones
diarias que tomamos, las necesidades de nuestra vida biologica y afectiva, nuestros
anhelos y creencias, nuestros gustos y preferencias estéticas, nuestras reacciones ante lo
que ocurre en la inmediatez de las situaciones. La vida buena no es algo abstracto,
mucho menos un privilegio de algunos individuos excepcionales y afortunados; esta
definida y conformada por un conjunto de bienes alcanzables y practicables sin que
necesariamente se requiera el entrenamiento académico.

En la tradicién de la sabiduria antigua se distinguen tres tipos de bienes: los del
cuerpo, los exteriores y los del yo o la mente. Cada uno es importante e indispensable
para la vida buena. Los del cuerpo se refieren a la salud, la autoconservacion y el
bienestar; los exteriores se refieren a las posesiones, el honor, el reconocimiento y la
estima social; los del alma o del yo estan relacionados con nuestras excelencias, nuestras
capacidades —cognitivas, afectivas, emocionales—, pero, sobre todo, por la manera
como las usamos. No hay duda de que una buena vida consiste en la articulacion y el
equilibrio de estos tres tipos de bienes. Uno de los aportes originales que hace Walter
Riso en este didlogo con los filosofos antiguos es que pone como centro articulador de la
buena vida los bienes referidos al mejoramiento del yo.

Como sabemos por la experiencia, los bienes corporales y los exteriores estan
expuestos al vaivén de las circunstancias: como cuando se pierden las posesiones o el
empleo, o como cuando experimentamos cambios en nuestro cuerpo por efecto de la
edad, la enfermedad o un accidente. También la reputacion y el aprecio que alguien nos
tiene pueden cambiar en el tiempo a pesar de que hagamos esfuerzos por impedirlo.
Pero, en relacion con los bienes del yo, se trata de una cuestion que si depende de
nuestra actividad. Y en esto se basa la insistencia de E/ camino de los sabios. En un
mundo fluctuante como el nuestro existen factores objetivos que de un momento a otro
pueden alterar dimensiones esenciales de nuestra vida. En sociedades altamente
individualizadas como las nuestras es probable que no encontremos mecanismos
colectivos o institucionales que salgan en nuestra ayuda. Como lo dice Zygmunt Bauman,
ante el desmantelamiento de las instituciones que solian brindarle seguridad, proteccion y
confianza al individuo, el yo ha quedado solo en el campo de batalla, abandonado a su
suerte. Esto no nos debe conducir a una actitud pesimista, catastrofica o conformista. La
via que este libro propone es la del cuidado de si mismo a través de ejercicios muy
concretos que estan articulados en cinco principios: la coherencia como forma de vida o
la tarea de ser consecuente con uno mismo; ocuparse de si mismo como tarea creativa de
“esculpir la propia estatua”; la tranquilidad del alma como principio de equilibrio, mesura
respecto de las imprevistas alteraciones que provienen del contexto en el que vivimos; la
practica de la autosuficiencia que consiste en poner en el sitio justo los factores externos
que pueden arruinar y hacer desdichada la relacion con nosotros mismos; por ultimo, el
principio que recomienda “vivir conforme a la naturaleza”, es decir, de acuerdo con
nuestra condicién de seres que poseen sentidos, inteligencia e imaginacion.

Me agrada que este libro no sea un tratado normativo ni un conjunto de leyes
prescriptivas y de obligatorio cumplimiento. La primera parte estd estructurada segiun
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cinco principios que no han pasado de moda. Como lo indica la palabra, un principio es
un comienzo, algo que impulsa el inicio de algo, en este caso, el inicio del camino de la
vida buena. La segunda parte muestra la manera en que esos principios fueron la base de
la vida y el pensamiento de los citados filosofos. En todo el texto el autor acude a
ejemplos, de ayer y de hoy, para mostrarnos como es que tal vida buena fue realizada en
aquella época y como puede ser cultivada hoy. Para cada uno de estos principios se
proponen criterios, pautas, indicaciones que no tendrian sentido si el lector no pone en
juego su propia experiencia vital, es decir, si €]l mismo no acoge la invitacion de hacer su
camino.

El mensaje que sirve de hilo conductor a estas paginas nos dice que podemos
aprovechar la memoria viva de estos filésofos, asi como sus ejemplos de vida que
cristalizaron en textos, para apropiarnos de manera sana de nuestra cotidianidad, de
modo que no sean factores externos los que decidan sobre nuestras vidas. Me agrada que
este libro se haya preocupado por traducir, actualizar, recrear y hacer familiar la filosofia
para la vida cotidiana y que haya esquivado la trampa de reproducir lo que de suyo ya se
encuentra en los textos de estos pensadores. Esto se debe a que para el autor, la filosofia
consiste en la sana costumbre de hacer preguntas y conservarlas activas el tiempo que
sea, asi no haya respuestas. Ya que en nuestro tiempo el arte de hacernos preguntas ha
caido en desuso, recuperar esta antigua virtud es una cuestion definitiva para reorganizar
nuestras creencias, imaginarios y representaciones de nosotros mismos. Por eso, este
libro no hace una historiografia de las ideas de los filésofos antiguos, sino que rejuvenece
las preguntas que ellos se hicieron para que nosotros fijjemos la mirada en lo que hace
que la nuestra sea agradable, buena y bella.

Me ha sorprendido y alegrado que Walter Riso, un investigador reconocido
internacionalmente por sus escritos en el campo tedrico de la psicologia cognitiva, que ha
dedicado sus energias a estudiar el comportamiento humano y a acompafiar a sus
pacientes a través de la experiencia clinica, haya encontrado que en una relacion
renovada con la filosofia antigua se adquieren perspectivas y horizontes para afrontar los
dilemas de la existencia en la actualidad. En la introduccion al libro queda claramente
expresada esta relacion practica entre filosofia y psicologia, la cual, a mi manera de ver,
beneficia a ambas.

Un prdlogo, que no es otro libro, debe fijjar también su propio limite. La palabra de
Kierkegaard es un buen recurso para confirmar lo que el libro El camino de los sabios
nos ofrece a los lectores como compaiiia en el camino que es la existencia:

El que se ha elegido a si mismo y se ha encontrado éticamente, se posee a si mismo,
determinado en toda su concrecion. Se posee, pues, como un individuo que tiene tales
capacidades, tales pasiones, tales disposiciones, tales costumbres que estan bajo influencias
externas y sufren su impronta, tanto en un sentido como en el otro. He aqui, pues, donde se
posee a si mismo como tarea propia, la que consiste sobre todo en regular, en formar, en
moderar, en excitar, en una palabra, en producir en el alma —en el yo— una armonia que es
el producto de las virtudes personales. [...] Para que un hombre pueda vivir éticamente es

12



necesario que tome conciencia de si mismo tan profundamente que ninguna contingencia se
le escape. La ética no borra esa concrecion, sino que ve en ella su tarea, ve la materia con la
cual debe formar y lo que debe formar. [...] Por lo tanto, s6lo cuando se considera la vida
éticamente tiene ella belleza, verdad, importancia, seguridad, existencia; s6lo cuando se vive
éticamente tendra la propia vida belleza, verdad, importancia, seguridad. [...] Por eso solo
veo la belleza de la vida cuando la miro éticamente; sélo cuando miro mi propia vida
éticamente veo su belleza. [...] La vida se hace rica para mi en belleza... Veo mi vida con
belleza —con placer, pero también con seriedad. [...] la belleza que yo veo es feliz y

victoriosa y mas fuerte que el mundo entero. Y veo esta belleza en todas partes.1

MIGUEL ANGEL Ruiz GARCiA

Filésofo

Profesor de la Facultad de Ciencias Humanas y Econdémicas
de la Universidad Nacional de Colombia, Medellin

I Kierkegaard, Seren. (1955). Etica y estética en la formacién de la personalidad.
Buenos Aires: Nova, pp. 133-134, 145, 157, 162-163.
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Introduccion

A partir del conocimiento actual que tenemos sobre la mente es posible afirmar que
existen dos caminos para abrir las puertas de la “buena vida”: la filosofia y la psicologia.
Este cruce, cuando puede hacerse, resulta sorprendente. La primera tiende a generar las
metas, la orientacion, la significacion y la reflexion general, la sana costumbre de saber
hacer las preguntas. La segunda se interesa mas en las técnicas, en lo operativo y en lo
que la ciencia aporta, la sana costumbre de buscar las soluciones. Aunque preguntas y
respuestas van juntas y cada una depende de la otra, ambas se complementan y alteran
dependiendo de la situacion: hay momentos en que la resolucion de problemas es
fundamental para la supervivencia y hay ocasiones en que las preguntas son mads
importantes que las respuestas.

La psicologia moderna no es una disciplina centrada solamente en la patologia y en
los aspectos negativos de la vida, también se interesa por la creacion y promocion de
emociones positivas: no basta con salir del pozo, hay que empezar a caminar. No
debemos conformarnos con vencer el miedo, hay que ser valientes. No basta con
controlar la agresion, hay que ser pacifico. No es suficiente doblegar la ansiedad ante tal
o cual situacion, hay que aprender a vivir mas en el presente. Y es precisamente en el
salto hacia una existencia mds plena y realizada donde la filosofia nos aporta su
extraordinaria fuerza y su saber.

La filosofia a la que haré referencia no es para letrados ni ha sido concebida para
académicos y especialistas; es una filosofia terapéutica, util, pragmatica, y principalmente
aplicable a la vida cotidiana. Durante afios he recurrido a ella para completar mi quehacer
psicologico y desarrollar en mis pacientes esquemas mentales constructivos. No es una
filosofia disefiada solo para “comprender”, sino principalmente para mejorar la calidad de

vida y ayudar al crecimiento humano. La siguiente frase de Epicuro! explica lo que
quiero significar:

Vacio es el argumento de aquel filésofo que no permite curar ningin sufrimiento humano.
Pues de la misma manera que de nada sirve un arte médico que no erradique la enfermedad
de los cuerpos, tampoco hay utilidad ninguna en la filosofia si no erradica el sufrimiento del
alma.

La aplicacion de los principios de la filosofia antigua (griega y romana) que mencionaré
puede generar un efecto transformador sobre la existencia individual. Nadie queda igual
después de haber abrazado su sabiduria, de haber captado su mensaje y ejercitarse en
ella.

Gran parte de este saber fue y es un saber vivir, un arte ejercitado por hombres y
mujeres que no eran santos ni iluminados, sino simples buscadores de sabiduria,
investigadores de la experiencia humana que no pretendian alcanzar el cielo sino una vida

14



mas feliz y sensata. Muchos de sus preceptos y pensamientos fueron concebidos para
tiempos de crisis, para fortalecer el “yo”, enriquecerlo y sobrevivir a un mundo complejo
donde los referentes perdian su significado. En una posmodernidad como la nuestra,
donde el esfuerzo y la voluntad parecen estar perdiendo la batalla frente al facilismo, la
sabiduria antigua llega como un soplo refrescante y una forma de retomar el camino
perdido. Obviamente, no se trata de imitar a los viejos maestros ni de trasladar
mecanicamente sus ensefianzas al mundo moderno; lo que sugiero es tomarlos como una
inspiracion, un norte o, si se quiere, como un legado que debemos traducir y actualizar.

El filosofo Pierre Hadot? sostiene que la tnica manera de traer esta sabiduria
exitosamente al presente es respetando su esencia y su significado profundo, sin perder
de vista las nuevas condiciones historicas. Cada quien la reinventa a su antojo, cada
quien la acomoda a su tiempo y necesidad: sus ensefianzas son una guia, nosotros
definimos el modo en que transitaremos el camino.

Cuando hablamos de “filosofia antigua” no debemos imaginarnos algo caduco o una
biblioteca Iigubre repleta de telaranas; por el contrario, la Antigiiedad fue especialmente
lucida, brillante y explosiva en cuanto a sabiduria y conocimiento. Los historiadores la
ubican entre el siglo vi a. C. y el siglo vi d. C.: unos mil afios de experiencias vitales e
ideas acumuladas que increiblemente siguen impactando nuestra vida cotidiana cuando

nos acercamos a ellas.3 El filosofo Karl Jaspers# se refiere al comienzo de este momento
historico como la “era axial” o el “tiempo-eje”, donde se concentran y coinciden hechos
extraordinarios. En China viven Confucio y Lao Tse y aparecen todas las tendencias de
la filosofia china, entre ellas, la del genial Chuang Tzu. En la India predica Buda; en Iran,
Zaratustra, y en Grecia, los presocraticos y Socrates. ;Sera que hay que descartar sus
ensefianzas porque no son “modernos”? La sabiduria nunca estd out y menos en los
momentos dificiles de la historia social y personal.

(Qué mantiene su vigencia? ;Por qué nos siguen impactado las anécdotas, el modo
de vida y los preceptos de aquellos filésofos y maestros de vida? Me he preguntado, en
mas de una ocasidn, cOmo reaccionaria un sabio griego de la Antigiiedad si pudiéramos
traerlo magicamente desde aquella época al mundo actual. Y mi conclusion es que
después de quedar atonito por los avances cientificos y algunas de nuestras barbaridades
“civilizadas” terminaria diciéndose a si mismo: “;Como hace esta gente para ser feliz y
vivir de acuerdo con la naturaleza?”. La modernidad le generaria las mismas incognitas
que hace miles de afios, porque las cuestiones fundamentales sobre quiénes somos y
como hemos de vivir siguen tan actuales como siempre. Las preguntas fundamentales
sobre la propia existencia, el sentido de la vida, la felicidad, la libertad interior, la relacion
con el cosmos no son una moda pasajera; son las preguntas que nos hacen humanos y de
las que no podemos prescindir.

Aunque este libro mira mas a Occidente que a Oriente no intento minimizar las
disciplinas y preceptos de la sabiduria oriental, su riqueza espiritual e incluso

terapéutica.d Tampoco desconozco la existencia de una sorprendente afinidad entre la
sabiduria griega y determinadas practicas orientales.0 Aun asi, mi intencién como
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psicologo es indagar en el conjunto de los ideales, valores, imaginarios y actividades que
constituyen una vision del mundo occidental. Como ya dije, los filosofos de la antigua
Grecia no estaban investidos de ninguna gracia especial ni tocaron el cielo con las manos;
muchos eran vagabundos que practicaban lo que predicaban y se ejercitaban en el arte
del buen vivir. No buscaban la inmortalidad o la eternidad, porque consideraban que ya
estaban en ella.

Recuerdo que hace unos afos, paseando por las montafias de Colombia, me topé
con un campesino que andaba en mula. Me detuve a conversar con ¢l y casi de
inmediato pude apreciar en su mirada esa serenidad que s6lo vemos esporadicamente en
algunas personas. Cuando le pregunté sobre su vida, buscando alguna clave sobre la paz
que transmitia, el hombre fruncié sus arrugas y me dijo: “;Usted quiere saber por qué
ando tan despreocupado? Pues bien, un dia decidi que sélo haria lo que quiero hacer...
No fue tan facil porque primero tuve que tener claro qué queria y después solamente
anhelar eso que queria... A veces flaqueo, pero no dejo que la debilidad me gane”.
Luego le murmur6 algo a la mula y se fue por la misma vereda por la que habia llegado.
Estuve a punto de irme detras, pero me faltdo valor. Decidi6é “no desear” lo que no tenia.
Insisto: decidio. No fue una experiencia mistica, sino producto de su voluntad, de su
razon, de su “libre albedrio”, diria Epicteto. No se despreocupo de los problemas ni dejo
que el universo se encargara de los detalles; mas bien, adoptd una posicion realista, se
empoderd6 de si mismo y definid6 su futuro. Pens6 qué debia hacer y actud en
consecuencia, como un hombre psicologicamente libre: realizd una eleccion de vida
consciente y se mantuvo en ella. No era un ser trascendente, era un luchador. He
conocido infinidad de hombres y mujeres que obran como “sabios escondidos”, ocultos
tras una actitud aparentemente intrascendente, lejos del poder, el prestigio o la posicion.

Este libro consta de dos partes. En la parte I muestro cinco principios generales de la
filosofia antigua, principalmente griega, que, a mi entender, no pasan de moda y que nos
incitan a vivir con sabiduria. Estos principios son la coherencia como forma de vida:
practicar lo que se predica; ocuparse de si mismo; la tranquilidad del alma; la
autosuficiencia del sabio, y vivir conforme a la naturaleza.

En la parte 11 me refiero concretamente a las ensefianzas de cuatro filosofos de la
Antigiiedad y como aplicarlas a nuestra vida cotidiana: Socrates, Epicuro, Didgenes y
Epicteto. Esta eleccion, ademds de estar motivada por una preferencia y simpatia
personal, obedece al hecho de que todos comparten los siguientes aspectos: a) una vida
austera y totalmente coherente con lo que predicaban; b) la idea de que la filosofia debia
tener un tinte terapéutico y eliminar el sufrimiento de quienes se acercaran a ella; ¢) un
énfasis en la ética y en cdmo alcanzar una vida feliz, y d) una personalidad extraordinaria
y carismatica.

Cada uno de ellos, independientemente de la época en que haya vivido, nos indica
un derrotero para liberar la mente y tener una vida mas apacible y realizada:

e Socrates nos abre la puerta del autoconocimiento y nos ensefla a tomar
conciencia de quiénes somos, de nuestras fortalezas y debilidades. Vivi6 en la
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Grecia clasica, en el siglo v a. C.

Socrates genero una revolucion espiritual y ética sin precedentes. Fue un
provocador, un incitador del autoconocimiento y la reflexion critica para
contrarrestar la ignorancia de los que “creian saber lo que no sabian”. La
virtud era entendida por él como un perfeccionamiento continuo del “yo”, y
la felicidad como el producto de la mente ordenada y virtuosa. Sus métodos,
tal como veremos, producen agitacion y una remocion profunda en la
manera de pensar, invitan a ponerse a prueba y a ser duerio de uno mismo.

e Epicuro nos ensefia a disfrutar de la vida y a crear un espacio vital donde el
placer y la felicidad no sean excluidos por la culpa o el miedo irracional. Vivid

en la Grecia helenistica, 7 entre los siglos 1v y 111 a. C.

Epicuro fue el lider que diera origen a la escuela que lleva su nombre
(epicureismo). Fue un materialista lucido y un prolifico escritor, aunque la
mayoria de su produccion literaria se ha perdido con el tiempo. Su
propuesta fue basicamente hedonista: el fin de la vida es el placer, pero no el
placer libertino e insaciable, como ha querido mostrarse a veces, sino el
placer de la quietud, que se obtiene por la ausencia del dolor. Propuso que
la filosofia debia ser una medicina para el alma, que la infelicidad de los
hombres se debia a las supersticiones y las falsas creencias, que el azar nos
hacia libres. También afirmo que no puede haber sabiduria sin
autosuficiencia (autogobierno) y que la amistad era una de las mayores

fuentes de felicidad.

e Didgenes de Sinope nos ensefia a ejercer el derecho a la protesta, a ser
fundamentalmente libres y autdbnomos. Como veremos, fue el principal
representante de la escuela cinica. Vivid en la Grecia helenistica, en el siglo 1v
a. C. El término cinico, tal como lo usaremos en el libro, nada tiene que ver
con el sentido peyorativo que se le otorga hoy a la palabra.

El cinismo fue un movimiento de contracultura que ataco las convenciones y
los valores de la época de manera radical; no mediante modelos
académicos, sino con el ejemplo de sus propias vidas. Sus seguidores eran
vagabundos y filosofos callejeros que escandalizaban a sus conciudadanos
debido a las conductas desvergonzadas, irreverentes y muchas veces
impudicas que esgrimian en contra del establecimiento. Su proceder se
oponia abiertamente al consumismo, la masificacion y las convenciones.
Proclamaban un regreso radical a lo natural, defendian la libertad absoluta
v decian haber encontrado un atajo hacia la sabiduria. Se declaraban
ciudadanos del mundo y se pronunciaron a favor del pacifismo.
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o Epicteto nos abre la puerta del pensamiento racional y como orientarlo
adecuadamente para alcanzar la paz interior. Como veremos, fue un fiel
representante de la escuela estoica. Vivid a comienzos del imperio romano,
entre los siglos 1y 11 d. C.

El estoicismo fue un movimiento que se inspiro fundamentalmente en las
ideas de Socrates y de los cinicos. Para los estoicos, la sabiduria surge de la
voluntad, de hacer un buen uso de la racionalidad y de discernir qué cosas
dependen de uno y cudles no. El ser humano es considerado una “chispa
divina” porque comparte su raciocinio con la razon universal (logos).
Pregonaron la coherencia del “yo”, el autocontrol, la autonomia y el
autocuidado, sin desconocer el aspecto social del hombre. Defendieron la
idea de que para sentirse bien y controlar las pasiones (imperturbabilidad)
hay que pensar adecuadamente y con sensatez.

Aunque desde el punto de vista histérico primero estd Didogenes y luego Epicuro, he
invertido el orden para hacer mas amena la lectura, siendo consciente de que este cambio
no afecta la comprension de los contenidos.

El libro estd escrito en un lenguaje asequible para el publico en general y, por lo
tanto, puede considerarse un texto de divulgacion. Aun asi, en el apartado de Notas es
posible hacer otra lectura y profundizar en las referencias respectivas. A lo largo del texto
aparecen frases, pensamientos, premisas y anécdotas de los distintos filosofos de la
época, que estan concebidos como espacios de reflexion. He tratado de que el contenido
de las mismas sea amigable y comprensible, respetando las fuentes y las traducciones
originales. En el apéndice aparecen las biografias resumidas de los filosofos que cito en
las péginas precedentes. En cuanto a Socrates, Epicuro, Didgenes y Epicteto, he
preferido hacer una breve resefia biografica al comienzo de los capitulos
correspondientes a cada uno de ellos.

El camino de los sabios es una invitacion a reflexionar sobre uno mismo y a elegir
conscientemente una opcion existencial que nos aproxime a una vida mejor, mas plena y
feliz. Hacernos cargo de nosotros mismos es quizas el principal legado de los antiguos,
que no podemos desaprovechar.
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PARTE 1
VIVIR CON SABIDURIA

Cinco principios de la Antigiiedad
que no pasan de moda
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Los siguientes principios de vida no parecen haber pasado de moda. Aunque han
soportado las vicisitudes del tiempo y los avances cientificos, permanecen en los
imaginarios colectivos como un saber que no se agota y que pugna por expandirse. Para
la mayoria de las escuelas antiguas, estas premisas generales constituian un andamiaje
sobre el cual construian sus proyectos de vida. Para nosotros son una orientacion, un
motivo de reflexion o quizas una manera de recuperar el camino perdido. Aunque en la
practica todos estos preceptos se entrelazan, para fines didacticos analizaré cada uno por
separado.
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Primer principio:
la coherencia como forma de vida; practicar lo que se
predica

La mayoria de los filésofos de la Antigiiedad eran buscadores de sabiduria,
experimentadores dispuestos a jugarse por las ideas que defendian. Para ellos, la
coherencia pesaba mas que la originalidad y, por eso, sus planteamientos iban mas alla
del mero discurso y se plasmaban en un modo de vida afin a sus pensamientos. Los
antiguos, ademds de hablar, hacian lo que decian y las lecciones se observaban en el
trajinar del dia a dia. Un aprendizaje no so6lo auditivo, sino visual: “No me digas qué es la
sabiduria, no me hables de como vivir bien: jmuéstramelo!”; ésta era la premisa.

Séneca, el filosofo estoico de origen romano, afirmaba que para tener una vida feliz no hay
que desviarse de la propia esencia, de lo que nos define profundamente: “Este es el cometido
mas importante de la sabiduria: que las obras concuerden con las palabras, que el sabio sea
en todas partes coherente e igual a si mismo. ;Quién logrard esto? Algunos pocos, y aunque
la tarea es ciertamente dificil, no pretendo que el sabio haya de caminar siempre al mismo

paso, sino por la misma ruta”.8

Por la misma ruta... Mas rdpido o mdas despacio, con buen humor o refunfufiando, no
interesa, lo que verdaderamente importa es dirigir el barco a buen puerto, ser fieles a las
metas que nos proponemos mientras no pierdan su valor.

La sabiduria silenciosa

Hace unos afios, en un resguardo indigena en el Amazonas, le pregunté a un nativo qué
pensaba sobre la felicidad. El hombre se levantd y me pidi6 que lo siguiera. Anduvimos
un trecho hacia el interior de la selva, hasta que de pronto me sefialo un lugar donde
infinidad de ranas de colores saltaban y croaban alrededor de unas aguas termales
naturales enclavadas en un espeso paisaje de intensos verdes. A medida que los vapores
se elevaban y los rayos del sol las atravesaban, las gotas de agua tomaban un color
tornasolado que se iba perdiendo en las distantes copas de los arboles. No dijo nada, so6lo
extendio la mano como ofreciendo un regalo. Luego de observar un rato aquel
maravilloso paraje, regresamos en el mas profundo silencio. No habia mucho que
agregar, su respuesta habia sido mas que elocuente: “Eso que pregunto, es esto”.
Debemos reconocer que a veces el lenguaje sobra. Cuando tocamos lo esencial y el
nacleo duro de la existencia, es mejor callar, afirmaba el filosofo Ludwig Wittgenstein.
Esta sabiduria silenciosa puede generar en el que la vive un verdadero terremoto
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psicologico. Su invitacion es maravillosamente sencilla: “Ven y observa”. No mads, nada
mas. Experiencia pura. Si fuéramos integros, internamente coherentes, nuestro
comportamiento hablaria por nosotros.

Cuentan que cuando alguien traté de convencer a Didgenes el Cinico de que el movimiento
de los objetos era una ilusion, mediante argumentos complicados y silogismos de todo tipo,
éste, para refutar tanta retdrica, simplemente se levantd y comenzd a caminar en silencio de
un lado a otro. No dijo nada méas, pero el mensaje implicito fue contundente: el movimiento

se demuestra andando.?

Insisto: a veces, una accidén o una observacion sentida hasta los huesos vale mas que cien
explicaciones.

Zenon (el padre del estoicismo), a proposito del suicidio de un sabio hindd, decia que
preferia ver a un solo indio dejarse quemar lentamente antes que aprender de manera

abstracta todas las demostraciones sobre el dolor.10

Los artistas del verbo

La verborrea siempre ha sido sospechosa, aunque a veces nos seduzca. No digo que
hagamos un culto al mutismo y a la falta de expresion; lo que sostengo es que no
deberiamos sacrificar el gué decimos por el como lo decimos. La carta de presentacion
de cualquiera, el curriculum vitae que tanto nos exigen, deberia incluir antes que nada
nuestro modo de vida: “Dime lo que haces y te dir¢ quién eres”, “Dime qué haces y veré
si puedo aprender algo” o, sobre todo: “Dime qué haces y te diré cuanto te creo”.

Epicuro decia que el conocimiento serio y bien sustentado de las cosas no forma fanfarrones
ni artistas del verbo y que, por el contrario, el verdadero saber forma “hombres dignos e
independientes que se enorgullecen de sus propios logros y no de aquellos resultados que se
obtienen por azar o por cualquier otra circunstancia externa”. En fin: cuanto mds sepas,

menos querras hablar por hablar.!1

(Como practicar el silencio inteligente? Empezar modestamente, intentar por unos dias
decir solo lo justo y lo que vale la pena. Concentrarse en lo esencial y poner la palabra al
servicio de la racionalidad y la sensatez. Pensar antes de hablar, asi sacrifiquemos un
poco la espontaneidad. Una de las consecuencias de que hables menos es que los otros te
escucharan mas atentamente.

En cierta ocasion, Didgenes estaba exponiendo un discurso serio y provechoso para la gente;
pero como no se acercaba nadie a oirlo, suspendié lo que estaba diciendo y comenzd a
cantar. Entonces, cuando las personas se volvieron a congregar a su alrededor, dejo el canto
y los reprendié diciéndoles que acudian presurosos a escuchar a los charlatanes de feria,
pero que iban de mala gana donde aquellos que ensefiaban cosas inspiradas por la

sabiduria.!2
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Hablar con uno mismo

Coherencia del “yo”: pensar, sentir y actuar para un mismo lado, bajo una misma
direccién... jcuantos lo logran? He conocido gente que de tanto decir “si” a los demads
deja de ser ella misma. Se especializan en agradar y acoplarse a las exigencias externas,
creando un verdadero sindrome del camaleon. EI mensaje es muy claro: si no sabemos
qué queremos y para donde vamos, habremos perdido la capacidad de autorregular
nuestro comportamiento. ;COomo ser psicologica y afectivamente coherente si he puesto
el control fuera, si me he desconectado de mi mismo?

En la Antigiiedad, los filésofos y los sabios hacian una eleccion de vida razonada,
sabian qué estaban haciendo y por qué. Esto implicaba un esfuerzo consciente y una
gestion de los recursos mentales disponibles: es coherente quien trabaja para ser
coherente.

Epicuro recomendaba en una de sus cartas:

Estos consejos y otros similares, meditalos noche y dia en tu interior y en compafiia de
alguien que sea como tl, y asi nunca, ni estando despierto ni en suefios, sentirds turbacidn,

sino que, por el contrario, vivirds como un dios entre los hombres.13

Muchos de mis pacientes no saben por qué han elegido la vida que llevan,
independientemente de que sea buena, mala o regular. Cuando los interrogo al respecto
suelen responderme que ellos no han elegido nada y que la vida simplemente se ha ido
dando sin que se dieran cuenta. Mas aun, la mayoria tiene la triste sensacion de que los
hechos cotidianos van transcurriendo como si fuera una pelicula donde el mtérprete es
otro. Sin embargo, una vez que comienzan a revisar seriamente su existencia, sus
objetivos, las relaciones que establecen con su entorno y sus hdbitos, el sentimiento de
“despersonalizacion” se va extinguiendo. No puede haber coherencia sin que exista un
empoderamiento del “yo” y un didlogo interno donde podamos estar “noche y dia”,
momento a momento, cara a cara con nosotros mismos.
Tres ejemplos:

Una vez le preguntaron al cinico Antistenes qué habia aprendido de la filosofia después de

tantos afios, y su respuesta fue: “El ser capaz de hablar conmigo mismo”.14
Algo similar dicen de Cleantes, un filésofo estoico que ademas era boxeador, quien solia
hacerse reproches a si mismo en voz alta. Al oirle, alguien le preguntd: “;A quién haces esos
reproches?”, y él, sonriendo, dijo: “A un viejo que tiene canas, pero no entendimiento”. 13
También cuentan que Pirrdén seguia hablando aunque sus oyentes ya no estuvieran alli.
En cierta ocasion en que lo vieron platicando solo, le preguntaron por qué lo hacia y

respondi6: “Me ejercito en ser virtuoso”.16
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JEn cuanto te vendes?

Uno de mis pacientes habia consentido ser “espia” de su jefe en el trabajo. Le
prometieron un ascenso y mas dinero si llevaba informacion a los directivos sobre
“quiénes mostraban poca pertenencia a la empresa y creaban un mal ambiente laboral”.
El hombre acepto; pero debido a su formacion religiosa y familiar, rdpidamente aparecio
una contradiccion moral muy dificil de manejar: sentia que debia responder
econdOmicamente por su esposa y sus hijos, pensaba que era un traidor y actuaba
llevando y trayendo informacion. Este desajuste entre mente, emocion y conducta se
hizo cada vez mas insoportable y, al poco tiempo, un cuadro depresivo empeord las
cosas. En semejante situacion, decidi introducir al tratamiento algunas lecturas de
Epicteto. Una frase en especial llamo su atencion y dio pie a que pudiéramos confrontar
el problema desde una perspectiva ética. La filosofia no siempre brinda soluciones
concretas, pero abre puertas que conducen a nuevas maneras de ver el problema.
La premisa de Epicteto es como sigue:

Eres ti quien debe examinar lo que es digno de ti, no yo. Eres tu quien se conoce a si
mismo, quien sabe cuanto vales para ti mismo y en cuanto te vendes: cada uno se vende a un

precio. 17

A medida que avanzd la terapia, descubrid algo que a simple vista puede parecer
elemental, pero que mi paciente no habia asimilado correctamente: su familia preferia
pasar necesidades a verlo envuelto en hechos de corrupcion moral; preferia comer menos
a verlo sufrir; preferian trabajar mas y verlo sonreir con la cabeza en alto; en fin, querian
que “no se vendiera”, en términos de Epicteto. A medida que avanzaba el proceso
terapéutico se hizo mas consciente de cudl era el estilo de vida que queria llevar y cudles
los principios que no debia ceder. Finalmente, no lo echaron de la empresa: renunci6 y
salio por la puerta grande.

Coherencia de linea dura

Cuando existe una contradiccidon irreconciliable entre dos creencias se crea una tension

que en psicologia se conoce como disonancia cognitiva.l8 Las investigaciones muestran
que la inconsistencia interior produce altos niveles de ansiedad, miedo a tomar decisiones
e hipocresia. Los estoicos sabian sobre estas consecuencias y por eso eran tan estrictos
frente al manejo de las contradicciones internas.

Zeno6On afirmaba:

El fin de la vida es vivir de modo coherente, esto es, vivir segun una sola norma y de
acuerdo con ella.19
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Y casi cuatro siglos después, la formula seguia inmodificable, esta vez en boca de
Séneca:

Asi pues, dejando a un lado los viejos conceptos de sabiduria, y para abarcar la vida humana
en toda su dimensidon, me puedo contentar con esta definicidon: ;en qué consiste la sabiduria?

En querer y rechazar siempre las mismas cosas.20

Un punto de vista mas moderado y actual lo encontramos en el psicoanalista Erich

Fromm,21 quien reconocia que las discrepancias cognitivas y el intento por resolverlas
son inseparables para el ser humano. Lo que resulta evidente es que para la mayoria de
los filésofos de la Antigliedad, menos condescendientes que Fromm en este tema, la
congruencia entre mente y conducta era una condicion imprescindible para alcanzar la
paz interior.

Didgenes vivia sorprendido de las contradicciones que algunos mostraban entre el decir y el
hacer. Por ejemplo: de los gramadaticos que escrutaban los trabajos literarios de otros y no
hacian lo mismo con los propios; de los musicos que afinaban las cuerdas de la lira y tenian
desafinadas las del alma; de los matematicos porque mirando el Sol y la Luna no veian lo que
tenian bajo sus pies; de los oradores porque decian preocuparse por lo justo y no lo
practicaban jamas; de los avaros, quienes reprochaban el dinero y lo adoraban a mas no

poder.22

El punto de impacto

La coherencia interna aumenta la eficiencia y potencia de nuestras capacidades. Hay
gente que funciona como una escopeta de perdigones: piensa una cosa, siente otra y sus
actos se dispersan sin direcciéon. Obviamente, esta “desbandada” disminuye el impacto de
la conducta y sus resultados. Recuerdo que en una época de mi vida practiqué karate. Mi
maestro siempre se quejaba porque mis golpes eran “dispersos”, es decir, no concentraba
mi potencia en los nudillos del indice y el anular, sino que el pufio entraba de frente y el
efecto era pobre. “Golpeas como una nifia”, me decia. Visto que yo no mejoraba, me
sugirid que consiguiera un makiwara y ensayara en mi casa. Un makiwara es una tabla
que se ancla al piso y se cubre con una almohadilla en la parte superior, forrada
generalmente con cuero grueso. Entonces, uno tiene al frente un contendor que no se
mueve y recibe todo tipo de ataques sin protestar. Asi que me dediqué a practicar
obsesivamente el golpe: rotar un poco la mano hasta concentrar todo en un punto, como
si el brazo se adelgazara y la fuerza pasara por un embudo y explotara en la madera; la
diferencia fue impresionante. El impacto multiplicoé mi eficiencia hasta niveles que yo
nunca hubiera sospechado.

Algo similar ocurre con la coherencia. Si nos comprometemos con todo nuestro ser
a participar en lo que hacemos, cada parte actuara mancomunadamente con la otra
haciendo que se produzca una reaccion en cadena, una expansion de la conciencia. A
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este proceso comunmente lo denominamos “entusiasmo”, que en griego significa: sentir
la fuerza o la ira de dios en el pecho (en theds thimos, ¢v Bede Buude). Quizd no
tengamos certeza de ganar, pero si la conviccion profunda de que llegaremos hasta el
final, pase lo que pase. No ocurre siempre, es verdad, pero cuando en ocasiones se da y
nos fusionamos internamente, algo se magnifica en nuestro ser, algo nos recuerda que
estuvimos muy cerca de los dioses.

El ejemplo admirable

Practicar lo que se predica (obviamente, si el fin es noble) genera admiracion en casi
todas las culturas, porque las personas con una manera de ser congruente inspiran
confianza y respeto. Desde Socrates hasta Nelson Mandela, pasando por Giordano
Bruno, quienes se juegan por sus ideas nos producen cierta fascinacion y nos confrontan.
Como si existiera un gen de la honestidad (que a veces se nos pierde o no se activa)
reconocemos lo auténtico y lo celebramos. En la Antigliedad le rendian honores estatales
a la coherencia.

Cuando fallecié Zendn, los atenienses sacaron una ordenanza para celebrar su memoria y le
mandaron construir un sepulcro publico y una corona de oro para dignificarlo. El decreto
comenzaba diciendo: “Por cuanto Zenon de Citio, hijo de Mnaseco, ha estado muchos afios
filosofando en la ciudad y se ha portado como hombre de bien, ha exhortado a la virtud y
templanza con sus lecciones a los jovenes concurrentes a instruirse, proponiendo a todos su

propia vida como el mejor modelo, siempre conforme a su doctrina”.23

En la actualidad, aunque existen hombres y mujeres ilustres y a veces se los condecora,
la virtud no suele ocupar las primeras paginas de los periddicos ni recibir grandes
reconocimientos, a no ser que superemos un récord Guinness o estemos en alguna lista
de los “10 mejores”. Exaltamos mas a los exitosos o incluso a los que “saben mucho” de
algin tema, que a los que simplemente “saben vivir” y no ostentan cargos de poder. La
sefiora a quien le compro las verduras y la fruta mereceria ocupar los encabezados de los
periodicos mas importantes del mundo. En diez afios de conocerla nunca ha dejado de
sonreir. Pese a tener que cuidar a cinco hijos, porque es viuda, cuando alguien llega de
mal humor, le compre o no, lo ayuda a relajarse, le cuenta un chiste o alguna fabula que
ha ido inventando sobre los productos que vende: la “manzana infeliz”, la “zanahoria
dispersa”, el “perejil envidioso del cilantro” y cosas por el estilo. Estar con ella es
tranquilizador y reconfortante. No tiene discos de oro, no ha escrito ningin best seller,
no ha descubierto la pdlvora, solo es ella misma, a cada instante, en cada gesto, en cada
pensamiento.

Por fortuna, todavia quedan personas que reconocen y se asombran ante lo
auténtico. La sabiduria sosegada del buen ejemplo, la que ocurre lejos de la parafernalia
y la alharaca mediatica, no pasa desapercibida para los que poseen esta capacidad.
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(Como no admirarse ante la perfecta concordancia de Epicuro, al no dejarse seducir
por los placeres peligrosos y llevar una vida frugal?

En una de sus cartas, escribia que tenia suficiente con algo de pan y agua. Y luego,
a raiz de un pequefio desliz gastronémico, decia:

Enviame un pedazo de queso para que pueda darme un festin cuando me apetezca.24

(Coémo permanecer impavido ante la siguiente anécdota de Didgenes, donde se destaca la
autosuficiencia del sabio cinico y el imperativo de vivir con el menor nimero de
necesidades?

Mientras Didgenes tomaba el sol, se le acercd Alejandro Magno y le dijo: “Pideme lo que
quieras y te sera concedido”, a lo que el filosofo, luego de meditar un rato el ofrecimiento,

respondi6: “Muévete, que me estds tapando el sol”. No queria otra cosa.2d
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Segundo principio:
ocuparse de si mismo

Hagamos este simple ejercicio: sumemos las horas del dia en que estamos ocupados en
cosas ajenas a la mente (trabajar, comer, asearnos, movilizarnos, dormir) y veamos qué
tiempo real nos ocupamos psicoldégicamente de nosotros mismos. El resultado sorprende
y preocupa. La mayoria invierte en su autoconocimiento menos de un diez por ciento del
tiempo disponible. La consecuencia de este adormecimiento cognitivo y emocional es la
automatizacion: movernos por el mundo sin conciencia y en la mas profunda distraccion
de lo que hacemos y sentimos. En el mundo actual, este “adormecimiento del alma”
adopta muchas formas.

Recuerdo que en cierta ocasion se atrasd el vuelo en el que iba a viajar y los
pasajeros tuvimos que esperar a que el problema se resolviera. En la sala donde
estdbamos, se sentd a mi lado una mujer de unos veinticinco afios con un teléfono movil
de ultima generacion. En las dos horas que estuvimos alli, nunca se despegd del aparato:
no exagero, nunca. Jugd, llamd, mandd mensajes, configuraba y desconfiguraba, se reia,
en fin, estaba totalmente absorbida por el teléfono. Pero habia algo mas. Se comunicaba
con el aparato: lo animaba cuando estaba lento, peleaba con ¢l cuando se bloqueaba y lo
felicitaba si se “portaba bien”. Siguiendo la jerga de los sabios griegos, podia decirse que
ella no manejaba el celular, sino que el celular la manejaba a ella. No levant6 la cabeza ni
supo quiénes estaban a su alrededor; lisa y llanamente, se “desconectd” de cualquier
comunicacion humana y de ella misma. Como en aquella maravillosa pelicula de Peter
Sellers, Being There [Un jardinero con suerte], su mundo era una pantalla.

Llegar a ser cada dia mejor

Si estamos focalizados exclusivamente en las motivaciones externas y olvidamos las
internas, nuestro verdadero ser siempre estard a la sombra del ego. A muchos les
preocupa mas la tarjeta de crédito que el estado de su mente, y eso ya dice mucho sobre
quiénes somos y para donde vamos. Necesitamos hacer un cambio de direccion en
nuestra atencion, un giro que nos lleve a mirar mas hacia dentro, sin despreciar
categoricamente lo de fuera. Lo que sirva para el crecimiento personal se toma; lo que
no, se hace a un lado.

Cuando se acus6 a Socrates de corromper a los jovenes y de fomentar la creencia en otras
divinidades y se le pidid que renunciara a la filosofia para ser perdonado de la sentencia a
morir, respondid que jamas dejaria de filosofar y buscar la verdad. Y los exhortdo a una
reflexion: “Mi buen amigo, siendo ateniense, de la ciudad mas grande y prestigiosa en
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sabiduria y poder, ;no te avergiienzas de preocuparte de como obtendras las mayores
riquezas, la mayor fama y los mayores honores, y, en cambio, no te preocupas ni te
interesas por la inteligencia, la verdad y por como tu alma pueda llegar a ser cada dia

mejor?”.26

No creo que hayamos cambiado mucho en este punto. El ideal sofiado de un ciudadano
promedio es vivir en una gran ciudad, tener un buen empleo, ascender de estatus social,
ser reconocido por los demés, en fin, como dice Socrates: “mayores riquezas, mayor
fama, mayores honores”, pero muy pocos tienen por objetivo principal ser mejores
personas. El autoabandono existe y el organismo lo asume como una pérdida: “Me he
olvidado de mi y no me encuentro”. Deberia existir un “antivirus” para mentes
“despreocupadas de si mismas”, aunque, a veces, siento que los maestros de la
Antigliedad cumplen este papel.

Ir feliz hacia la meta

En cierta ocasion fui testigo de algo que podriamos llamar una “pedagogia basada en
resultados”. Estando en una piscina, observé a un nifio que jugaba con un pequeiio avion
de juguete. Lo subia y lo bajaba mmitando el sonido de los motores, una y otra vez.
Incansable y feliz, pasaba entre las personas, esquivandolas como un piloto
experimentado. De pronto, se le acercod el padre, lo mir6 con ternura y le dijo: “;Quién
va ganando?”. Recuerdo la expresion del nifio. Apagd motores, detuvo el vuelo y se
quedd mirando el aparato tratando de entender qué cosa debia responder. El adulto
msistid: “;Quién gana, ti o los otros?”. El nifio busc6 nuevamente una respuesta, esta
vez a su alrededor, pero lo tnico que encontro fue el espacio libre para seguir volando.
Su padre, vaya a saber si influido por algin imperativo de alta competitividad o qué,
habia intentado agregar una motivacion extra al “vuelo artistico” y aparentemente sin
sentido del infante. Incluso buscod recrear una miniguerra donde habria vencedores y
vencidos, pero su hijo, afortunadamente, estaba concentrado en el proceso mismo de
juego, en la sensacion de una acrobacia rebosante de imaginacion, sin rumbo y sin mas
interés que el placer por el placer. Estaba ajeno a todo resultado.

Epicuro afirmaba que el acto de filosofar poseia el don de ir a la par del disfrute. Decia que
en todas las demdas ocupaciones la satisfaccion llegaba después del trabajo, pero que, en la
filosofia, el placer iba surgiendo al mismo tiempo que el conocimiento, “de tal manera que

aprendizaje y placer van juntos”.27

Procesos mas que resultados. Ir feliz hacia la meta, disfrutar del paisaje, que el objetivo
sea el viaje. Si bailamos por bailar, nos divertiremos, sélo necesitaremos movernos al
compas de lo que sentimos: no tendremos que hacerlo ni bien ni mal, s6lo hacerlo. Pero
si nos presentamos a un concurso de baile y queremos obtener el primer puesto, bailar se
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convertira en un problema. ;Alguna vez hemos sembrado arboles sin esperar frutos? Ir
feliz hacia la meta: el placer surge mientras vamos andando. Es el gerundio el que nos
mueve, el presente que va ocurriendo y no el futuro el que nos arrastra. El mundo no
esta hecho, se estd haciendo, y nosotros con ¢€l.

Esculpir la propia estatua

El crecimiento personal también puede verse como una estética de la existencia:
recrearme a mi mismo como una obra, en la que soy arte y parte. Por eso, algunos
filosofos establecian analogias con ciertas actividades artesanales y sus destrezas
asociadas. La idea radica en ser capaz de moldearse a si mismo, ya sea para ser libre o
para que asome el verdadero ser que anida en nosotros.

Plotino, un filésofo romano del siglo IIT d. C., aconsejaba un método para hallar la belleza
interior: “Regresa a ti mismo y mira: si ain no te ves bello, haz como el escultor de una
estatua que debe llegar a ser hermosa: quita, raspa, pule y limpia, hasta que hagas aparecer
un bello rostro en la estatua. También retira todo lo superfluo, endereza todo lo que sea
tortuoso, limpia todo lo que esté oscuro, abrillantala y no ceses de esculpir tu propia estatua
hasta que aparezca en ti el divino esplendor de la virtud. Hasta que veas la sabiduria en pie

sobre su sagrado pedestal. ;Has llegado a esto? ;Has visto est0?”.28

Quiza no estemos acostumbrados a mirar la cosa de este modo. La idea que tenemos es
que el aprendizaje implica “agregar” algin tipo de conocimiento, mas que eliminar o
depurar el que ya poseemos. ;Qué le sobra a la mente, qué debemos echar a la papelera
de reciclaje? Cuando el/iminamos un miedo, prescindimos de un mal hébito, extirpamos
una adiccion, sin darnos cuenta, en términos de Plotino, estamos esculpiéndonos a
Nnosotros mismos.
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Tercer principio:
la tranquilidad del alma

Las distintas escuelas filosoficas de la Antigliedad tuvieron como uno de sus principales
objetivos obtener la paz mental y la “serenidad del alma™ (ataraxia): no sufrir, sufrir lo
menos posible o solo cuando fuera necesario. Cada una de ellas proponia un camino y
una serie de practicas destinadas a disminuir las perturbaciones emocionales y las
preocupaciones asociadas. Las estrategias eran muchas y variadas: detener el
pensamiento y alcanzar la “indiferencia”, controlar las emociones negativas y ser cada
vez mas “imperturbable”, eliminar todas las necesidades superfluas y volver a lo natural,
integrar el placer y el hedonismo a la vida cotidiana, razonar adecuadamente, conocerse a
si mismo, sentirse participe del universo, y asi. No obstante, todas partian de un
supuesto basico: para obtener la ataraxia habia que estar con todos los sentidos
puestos en el presente. La tranquilidad del alma solo es posible si nos liberamos de la
carga del pasado y la incertidumbre que genera el futuro.

Cuando le preguntaron a Crates, discipulo de Diodgenes, qué habia sacado de la

filosofia, respondid: “Un cuartillo de lentejas y no preocuparme por nada”.29 ;Para qué
mas? Quizas el plato de lentejas no sea importante, pero “no preocuparse por nada” es
estar muy cerca de la sabiduria. Luego veremos con mas detalle los caminos que
proponian los maestros de aquella época para alcanzar la ataraxia.

Mientras se espera vivir, la vida pasa

Epicuro decia: “Nacemos una vez, pues no es posible nacer dos veces, y no es posible vivir
eternamente; pero tu, no siendo duefio de tu futuro, intentas postergar tu felicidad. De este
modo, la vida se consume en una espera inutil, y nos sorprende la muerte sin haber podido

disfrutar de la tranquilidad”.30

La “espera mutil”, la esperanza ilimitada... No digo que debamos desprendernos
totalmente del futuro, eso seria estipido; lo que sugiero es ponerlo en su sitio y tenerlo a
mano por si acaso. Una mente que fluctlia negativamente se debate entre lo que podria
haber hecho y no hizo (arrepentimiento) y lo que podria dejar de hacer y no es capaz
(pensamiento catastrofico). Y mientras tanto, la vida pasa.

Séneca sugeria que, antes de dormir, debiamos decirnos a nosotros mismos, alegres y
contentos: “He vivido, he recorrido el camino que me ha asignado la fortuna. Y si algin dios
nos regala un mafiana, recibamoslo también con jubilo, porque aquel que espera el mafiana
sin inquietud es plenamente feliz y duefio de si mismo. Todo el que se dice: ‘he vivido’, al

levantarse recibe cada dia una ganancia”.31
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Si supieras que vas a morir dentro de unas horas, ;de qué te arrepentirias? Cuando les
hago esta pregunta a las personas, la mayoria se reprocha “lo que dejoé de hacer” y no
tanto “lo que hizo mal”’. Y todos ellos reconocen, sin excepcion, que si volvieran a
empezar correrian mas riesgos, serian mas atrevidos y estarian mas atentos a los detalles.
Menos futuro y mas presente.

Hace dos afos, en el vestibulo de la estacion L’Enfant Plaza del Metro de la ciudad
de Washington, a muy temprana hora de la mafiana, un hombre de jeans y camiseta
desenfund6 su violin, coloc6 su sombrero en el suelo para recibir los donativos y
comenz6 a tocar. Permanecio por un espacio de cuarenta y cinco minutos interpretando
seis piezas de Bach. En ese lapso, pasaron por el lugar més de mil personas, de las cuales
siete se detuvieron a escucharlo por unos minutos y veintisiete le dejaron algo de dinero
(concretamente, 32 dolares). Todo lo anterior no tendria nada de extrafio si quien
estuviera tocando fuera un musico callejero cualquiera, pero se trataba de Joshua Bell,
uno de los violinistas mas afamados del mundo y quien es considerado un superdotado.
El violin con el que tocaba era un Stradivarius de su propiedad, valorado en tres millones
de euros, y la musica que interpretd fue magistral. El periodista que ided este
experimento social y luego escribid un articulo al respecto fue galardonado por este
trabajo con el Pulitzer en el afio 2008. ;Qué pasé con la gente que circuld por donde
estaba Bell esa mafiana? Sorprende ver el video. La gente pasaba a su lado sin detectar la
belleza de aquellas melodias extraordinarias. Algunos nifios repararon en el musico e
intentaron quedarse, pero sus madres los arrastraron rdpidamente. Mientras tanto, Bach
sonaba en todo su esplendor ante una audiencia sorda. La conclusion es triste: la vida a
veces pasa de largo, acontece como si la cuestion no fuera con nosotros. Estamos
fisicamente presentes, pero nuestro cuerpo y nuestra capacidad de percepcion parecen
disociados. No tenemos tiempo ni espacio para el paisaje. No s€¢ si somos pobres de
espiritu, ignorantes musicales o personas insensibles que han perdido el rumbo, pero
aquel dia y en aquel lugar la gente no captd la belleza. Durar no es vivir. Por eso
pregunto: a esta hora exactamente, en el preciso instante en que estas leyendo este libro,
[podrias decir a ciencia cierta y con la mas profunda conviccion: “Estoy viviendo™?

El caracter dulce

Muchos filosofos pensaban que la “paz interior” es imposible de alcanzar si no se
establece una convivencia pacifica con las personas que nos rodean. La idea no obedecia
tanto a una cuestion altruista como pragmatica. Si tratas bien a las personas, habra menos
motivos de perturbacion: no molestes y no te molestaré, no te incito ni te provoco
emociones negativas y ti haces lo mismo conmigo.

Para que el préjimo no active su “lado malvado”, Séneca propuso algunas estrategias de
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autocontrol. Por ejemplo: no poseer nada llamativo para no crear la “injusta codicia de los
demas”; no exponerse a la mirada de los otros haciendo ostentaciéon de los bienes y evitar
asi la envidia; no provocar a nadie, para no ser odiado, y no infundir miedo a los demas. Y
sugeria: “Una modesta fortuna y un caracter dulce lograran que no infundas temor: los
hombres deben saber que eres de tal condicion que pueden herirte sin riesgo de represalia;

que la reconciliacién contigo sea facil y segura”.32

Cuando originamos envidia, codicia, odio o miedo en los demds, creamos un nicho
ecologico destructivo para todos. No digo que debamos ser sumisos (como vimos, nada
mas lejos de las ensefanzas antiguas), sino que seria mejor hacer a un lado la actitud
pendenciera y crear, cada vez que nos sea posible, microclimas de paz.

Muchas veces somos nosotros mismos quienes creamos las condiciones para una
vida infeliz y no nos damos cuenta. Un hombre supremamente desconfiado se lamentaba
porque la gente no era amable con ¢él, sin considerar que su conducta provocaba las
actitudes negativas en las demas personas: la suspicacia atrae suspicacia. Una mujer se
quejaba porque sus amigas no la tenian en cuenta, cuando en realidad era ella misma,
con sus comparaciones constantes y sus demostraciones de “grandeza”, la que generaba
el rechazo. Un emigrante se la pasaba criticando el pais donde estaba y a su gente, y
luego se asombraba de lo mal recibido que era. Si desarmamos el animo y lo hacemos
mas amable, desarmaremos a muchos. El intento vale la pena.

La indiferencia creativa

En determinadas circunstancias, decir: “Ya no me importa” lleva a un alejamiento
creativo (el famoso “aja”) que opera como un efecto de rebote, y vemos la luz al final
del tunel. Un ejemplo tipico de esta “despreocupacion productiva” ocurre en el caso del
miedo a los exdmenes: si pienso que me estoy jugando la vida en cada evaluacion, la
ansiedad sera tanta que bloqueard mis capacidades cognitivas y no obtendré una buena
nota, pero si cambio la direccidn del pensamiento y me digo: “Me importa un rabano el
resultado”, podria ocurrir que la ansiedad baje y todo empiece a fluir mejor. En
psicologia, esta técnica se conoce como intencion paradojica.

Cuentan que los filésofos escépticos, quienes no creian en la posibilidad de obtener un
conocimiento confiable y cierto de la realidad, el dia en que se dieron por vencidos y
decidieron no buscar la verdad, hallaron la paz al dejar de pensar en ello. Sexto Empirico,
filosofo y médico del siglo I d. C., nos dice: “La verdad es que a los escépticos les ocurrid
lo que se cuenta del pintor Apeles. Afirman, en efecto, que estando pintando un caballo vy,
queriendo imitar en la pintura la baba del animal, tenia tan poco éxito en ello que desistid del
empefio y arrojé contra el cuadro la esponja donde mezclaba los colores del pincel. Y cuando

ésta choco contra el lienzo, plasmé la forma de la baba del caballo”.33

LA quién no le ha pasado alguna vez? “Ya no me importa”, y entonces, como magia, se
nos muestra lo que tanto buscidbamos. “Ya no me interesa buscar la paz interior, ya no la
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anhelo, ya no la necesito”, y entonces llega la calma. “Ya no busco a Dios”, la mente
descansa y Dios entra. Un maestro budista me dijo alguna vez: “Cuando quieres algo
desesperadamente, lo alejas. Haz la prueba. Arroja una tapita de refresco en la mitad de
un estanque y trata de atraerla hacia ti moviendo el agua. Rdpidamente veras que en vez
de acercarse, la tapita se desplaza en sentido contrario. Pero si dejas de mover el agua y
te olvidas de ella, en algin momento el viento la traerd hacia ti”. He hecho el ejercicio
varias veces y la experiencia se repite. La tapita llega sola, si soy paciente y no me
desespero.

El amor fraternal

No hay que imaginarse a los sabios antiguos como sujetos egoistas, antipaticos y sin
corazon. La mayoria pensaba que los actos de amor hacia los otros, desconocidos y
familiares, tenian un efecto bimeran, y aunque no necesariamente ésa sea la intencion, la
calma o la alegria que logramos transmitir se nos devuelve.

La muerte de Democrito, un filésofo griego materialista, contemporaneo de Socrates, estuvo
acompafiada de un hecho especial. El hombre ya estaba muy viejo y a punto de expirar, y su
hermana estaba triste y acongojada porque moriria precisamente durante la fiesta de las
Tesmoforias (una celebracién anual dedicada a la fertilidad y a Deméter, diosa de Ia
agricultura) y, de ser asi, ella no iba a poder cumplir su deber para con la diosa. Demécrito
le dijo que confiara y le pidi6 que le trajera panes calientes cada dia. Y acercandose éstos a
la nariz, logré mantenerse vivo durante la fiesta. Cuando pasaron tales dias, que eran tres,

abandon¢ la existencia sin ningin pesar, tras haber vivido ciento tres afios.34

Tardo el tiempo exacto para que su hermana pudiera cumplir sus ritos religiosos y estar
en paz consigo misma. Suponemos que Democrito murié tranquilo. En vida sostenia que
el alma adquiere la serenidad y la armonia cuando sabe elegir los placeres que producen
bienestar. Encontrarse bien con uno mismo y los demas (bienestar, como ¢l lo llamaba)
se logra con una justa medida entre lo ventajoso y lo perjudicial: prolongar tres dias mas
el sufrimiento (lo perjudicial) para obtener la dicha de ver feliz a la persona que amaba
(lo ventajoso). Como veremos mas adelante, este “calculo” de los deseos con el fin de
obtener la serenidad y el equilibrio interior serd una de las premisas basicas de Epicuro.
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Cuarto principio:
la autosuficiencia del sabio

Los griegos llamaron autarquia a la capacidad de gobernarse a si mismos. Epicteto decia:
“;Puede obligarte alguien a desear lo que no quieres o a no pensar lo que se le antoje?”.
La consigna de ser autosuficiente nada tiene que ver con actitudes arrogantes y
narcisistas, se trata de algo mas basico y esencial: vivir sin “amos”. Cualquiera puede
convertirse en tu amo, si éste posee algo que ti no tienes y quieres tenerlo a toda costa:
“Necesito que me apruebes”, “Necesito que me ames”, “Necesito tu dinero”, “Necesito
tu prestigio” o “Necesito tu proteccion”. La clave del autogobierno psicologico se puede
resumir en esta expresion: si solo deseo lo que depende de mi, ;jquién podra
esclavizarme?

Duros de doblegar

No todo da lo mismo; hay principios que tenemos que defender, creencias por las cuales
vale la pena luchar. La mayoria de los maestros griegos eran asertivos y enfaticos a la
hora de expresar sus opiniones y sentimientos, y esta actitud de firmeza se veia reflejada
en un sinnimero de situaciones y anécdotas que todavia hoy golpean nuestros esquemas.

Cuentan que Didgenes tenia por costumbre entrar al teatro chocando con la gente que salia
de ver el espectaculo. Al preguntarle por qué hacia esto, se limitaba a decir: “Esto es lo que

trato de hacer toda mi vida”.3>

Aristipo, uno de los discipulos de Soécrates, habia asistido a un banquete y, siendo
requerido de mala manera por el anfitrién para que hablara de filosofia, le respondi6: “Seria
ridiculo que siendo tu el que aprendes de mi, me digas cuando debo hablar”. Ante esta
respuesta, el hombre se enojo y lo envid a ocupar el ultimo extremo de la mesa. Entonces,

Aristipo expresd: “Comprendo, has querido dar mas realce al ultimo puesto”.36

Los antiguos filésofos no tenian espiritu de martires y, si habia que dejar sentado su
punto de vista o protestar por algo, lo hacian abiertamente y de frente. Dos ejemplos:

En cierta ocasidon, Didgenes asistido con la cabeza a medio afeitar a un banquete, donde unos
jovenes lo agredieron y apalearon. Entonces, en protesta, comenz6 a pasearse con una
tablilla blanca colgada al cuello, donde habia escrito los nombres de los que le habian
pegado. De esta manera reivindicé la injuria, exponiéndolos a la censura y el desprecio de

todos.37
Crates, posiblemente siguiendo el ejemplo del maestro, hizo algo similar: “Habiendo
irritado al musico Nicdédromo, recibié un bofetén y le dejo la cara marcada. Entonces se

pegod en la frente una tablilla que decia: ‘Obra de Nicédromo’”.38
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Nunca he tratado de hacer este ejercicio, pero no me han faltado ganas. Y no pienso en
los agresores fisicos, sino en los timadores, los maleducados y los que nos utilizan o
manipulan en el mundo de la compra y venta. Creo que el suefio de cualquier
consumidor “maltratado” es poder pasearse de lado a lado de la acera, con cara de
manifestante circunspecto y ofendido, frente al lugar donde fue agraviado con un cartel
que diga: “Si eres masoquista, entra”. Desplazarse en el mdas absoluto silencio y
esgrimiendo la consigna escrita. ;La meta? Sentar un precedente, ahorrarse varias horas
de terapia, ser solidario con las nuevas victimas.

La libertad de los peces

“;Cuanto vale tu libertad?”, preguntaba Epicteto, que era esclavo. Es evidente que nadie
es completamente libre y, por eso, la consigna que parece haber funcionado por siglos es
la de la reciprocidad: ajustas tu libertad para no afectar la mia y yo hago lo mismo. Un
doble autocontrol sincronizado. El problema se presenta cuando la vida es aprisionada y
limitada en lo fundamental y los acuerdos son imposibles.

Epicteto comentaba acerca de los intentos de Didgenes para que el rey de los persas no
invadiera la ciudad de Atenas:

DIOGENES: No puedes esclavizar a la ciudad de Atenas; no méas que a los peces.

REY: ;Pretendes que no los capture?

DIOGENES: Si los capturas, te abandonaran y se iran, como los peces. Y es que si atrapas
un pez se te muere. Piensa entonces: si los atenienses se mueren al ser capturados, ;jqué
beneficios sacas de tu expedicion?

Y luego Epicteto agrega: “Esa es la voz de un hombre libre».39

Los pajaros no hacen huelga de hambre; seria absurdo atribuirles intenciones ideologicas;
sin embargo, he visto algunos que dejan de comer si no los sueltan. Un pdjaro
“Epicteto”: “Tendrds mis plumas, mi pico, mis garras, pero no a mi, no mi vuelo ni mi
alegria n1 mi canto”. Algunas aves que a simple vista parecen desesperanzadas y
resignadas, apenas se les abre la jaula, se lanzan al vacio, veloces y llenas de fuerza. No
dudan un instante, brincan y se alejan. La genética tiene algunos principios no
negociables: la libertad es uno.

El mayor desapego posible de las riquezas

Las personas que no son capaces de desprenderse de los placeres o se identifican con las
cosas materiales crean un lazo enfermizo, en tanto ponen su valia personal en lo que
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tienen y no en lo que ellos son. La premisa que nos llega de la Antigiiedad es clara y
contundente: cuantos menos “apegos” tengas, es decir, cuantas menos cosas sean
imprescindibles para ti, mas cerca estaras de la felicidad. El apego es la incapacidad de
renunciar a determinadas cosas cuando nos hacen dafio, nos quitan libertad y generan
malestar emocional.

Una anécdota sobre la vida sexual de Aristipo reafirma lo anterior. Cierta vez fue a una casa
de citas, y como uno de los muchachos que lo acompafiaba se ruboriz6é al ver el lugar,

Aristipo le dijo: “El problema no es entrar, sino el no poder salir”.40

Entre los filosofos griegos y romanos habia quienes defendian el dinero como algo
“preferible”, pero no imprescindible (si lo tenemos, bien; y si no, también), y habia
quienes pensaban que el dinero y los bienes materiales no eran necesarios e incluso
podian ser un estorbo si se tomaba seriamente el camino de la filosofia o del crecimiento
espiritual. Veamos estas dos posiciones en detalle:

a) “Si tenemos riquezas, mejor’”’

Séneca fue criticado por ser poseedor de una gran fortuna y tener una vida demasiado
refinada, lo que hizo que se defendiera de la acusacion en varios de sus escritos. Asi discute
con uno de sus criticos: “;Quieres saber hasta qué punto ti y yo no le damos el mismo valor
a las riquezas? Para mi, las riquezas, si se pierden, no me quitaran nada de mi mismo; tu, en
cambio, te quedaras pasmado y te parecera que estas perdiendo algo fundamental si se alejan
de ti. En mi, las riquezas tienen algun lugar; en ti, el mas alto; en suma, las riquezas son

mias, pero tu eres de las riquezas”.41

Un amigo, luego de tener una quiebra y recuperarse economicamente al cabo de afios de
esfuerzo y trabajo sostenidos, optd por el siguiente ejercicio psicologico. Una vez por
semana, cuando su mujer y sus hijos estaban dormidos, daba inicio a un curioso ritual.
Ponia sobre la mesa dinero en efectivo, las llaves de su automovil, algunos bonos
bancarios, una que otra joya, la pluma fuente de marca, el teléfono de ultima generacion,
dos corbatas de seda italianas y otros objetos representativos de su “estatus personal”.
Los miraba fijjamente, como si estuviera practicando una meditacion y, al cabo de un
rato, se repetia a si mismo en voz baja y por unos cuantos minutos: “Yo los tengo a
ustedes, ustedes no me tienen a mi”. Lo que podria decirse en otras palabras: “Seria
capaz de prescindir de ustedes sin traumatizarme”. No s¢ cudn cerca habra estado de la
sabiduria, pero sin ser un Séneca moderno, el hombre se sentia bien con el acto de
soberania que se habia inventado.

b) “El dinero sobra”

Crates, el cinico, fue un hombre muy rico, y cuando se sintido atraido por el cinismo vendio
su hacienda y repartié su fortuna entre los conciudadanos. Sin embargo, confid parte de su
dinero a un banquero, con instrucciones de que si sus hijos resultaban personas corrientes,
se lo entregara; pero que si se hacian fildsofos lo repartiera entre el pueblo; pues aquellos, al

dedicarse a la filosofia, no necesitarian nada mas.42
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Matthieu Ricard es un bidlogo molecular que hace treinta afios decidid convertirse al
budismo y actualmente es el asesor personal del Daldi Lama. Este hombre de sesenta y
un afios, que vive en un pequefio cuarto en Nepal con las minimas comodidades, es
considerado por los cientificos de la Universidad de Wisconsin el hombre mas feliz de la
Tierra. Los puntajes de “felicidad” obtenidos por €l mediante los métodos mas modernos
de la neurociencia y en sesiones continuas superaron todas las expectativas. En una
calificacion posible que iba de 0.3 (muy infeliz) a -0.3 (muy feliz), Ricard logré un
sostenido -0.45, un récord imposible de imaginar. Ademas, una medida combinada de
todas las sensaciones mostré que sus emociones positivas sobrepasan plenamente las
emociones negativas. La impresion que queda después de leerlo y escucharlo es que
estamos ante un hombre sin apegos y profundamente comprometido con su causa
espiritual. Quiza Crates tenia razoén cuando redactd su testamento: aquellos que logran
transitar el camino de la sabiduria, sea por la via de la filosofia o por cualquier otro
medio, no necesitan de nada mas, incluyendo el dinero.

Entonces: ;Séneca o Crates? ;Mi amigo o el monje? No es cualquier pregunta,
porque la respuesta llevara implicita una eleccion de vida, una alternativa existencial de
hondo contenido. Sin duda, ambas son respetables, y quizés, sélo digo quizas, en su
cuarto pequeio y aislado en el Tibet, internamente, el budista efectie un ejercicio similar
al que lleva a cabo mi amigo: no dejarse tentar y mantenerse a distancia.

Esclavo de casa grande

Los maestros antiguos tenian claro que hay muchos tipos de esclavitud, pero destacaban
como muy nociva aquella que se origina en la mente y que es mantenida por el
autoengano. De todas éstas, las que generan sefiales ficticias de seguridad son las mas
peligrosas y dificiles de erradicar como, por ejemplo, la fama, el dinero, el poder, la
posicion o el prestigio.

A un sujeto que se ufanaba de haber sido consul, senador, amigo del César y tener muchos
esclavos, Epicteto intentaba hacerle ver que era victima de otra forma de esclavitud. Le
explicaba que nada tenia que ver que su madre, su padre y sus antepasados hubieran sido
“libres”, nobles o innobles, valientes o cobardes, ya que la verdadera esclavitud consistia en
obrar contra la voluntad personal. Y en cuanto el hombre le respondié que él s6lo obedecia
al César, quien si era el duefio de todos, Epicteto le dijo: “Por consiguiente, tii mismo
reconoces que hay uno que es duefio tuyo. Que no te sirva de consuelo que el César sea

como dices... date cuenta de que eres esclavo de casa grande”.43

(No es estupido y poco funcional pensar que soy la suma de todos mis bienes? Entre
otras cosas porque seria muy facil para los otros destruirme: bastaria con que alguien
dafiara o se apropiara de “mis cosas”. Recuerdo una vez que presenci¢ un choque entre
un elegante automovil y una motocicleta. El de la moto quedd golpeado en la mitad de la
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calle, y el otro, totalmente desencajado, miraba el rayén de la puerta y repetia: “;Dios
mio, mi auto, mi auto! ;Por qué a mi, por qué a mi?”. No digo que nos pongamos
contentos si el auto se estrella, pero de ahi a generar una crisis existencial, ya es mucho.

Epicteto explicaba que no habia mayor incoherencia que decir: “Soy mads rico que tu, luego
soy mejor” o “Soy mas elocuente que tu, luego soy mejor”. Por el contrario, era mucho mas
coherente decir: “Soy mads rico que tl, luego mi hacienda es mayor que la tuya” o “Soy mas
elocuente que t0, luego mi manera de hablar es mejor que la tuya”. Y luego concluia:

“Porque tu no eres ni hacienda ni modo de hablar”.44
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Quinto principio:
vivir conforme a la naturaleza

Los filosofos antiguos definian la virtud como una fuerza o una disposicion que nos
permite desarrollar lo que somos de la mejor manera. Por ejemplo, consideraban que la
virtud del perro es ser un buen guardidn; la del cuchillo, cortar bien, y la de un
medicamento, curar las enfermedades. La virtud perfecciona cada cosa haciéndola ser lo
que debe ser y de la mejor manera posible. Si, por poner un caso, consideraramos que la
esencia del hombre estd formada por la conjuncion de la razon y el amor, entonces, vivir
de acuerdo con su naturaleza y llevar su ser al méximo potencial seria desarrollar el buen
juicio y amar sanamente: un buen “pensador” y un buen “amador”. Vivir segin la
naturaleza es apropiarse de lo que nos define, conciliarse con ello, asumirlo, cuidarlo y
actualizarlo. La sensacion que tendras sera la de estar haciendo bien las cosas, de fluir
con la vida, en vez de llevarla a cuestas.

Epicteto consideraba que los humanos compartimos con la divinidad la capacidad de
razonar y, por eso, somos poseedores de una esencia cosmica, que nos hace especiales:

(Cual es la esencia de la divinidad? ;La carne? jDe ninguna manera! ;La fama? jDe ninguna
manera! Es la mente, la ciencia, el pensamiento correcto. Asi que, sencillamente, busca ahi
la esencia del bien. Porque ;jverdad que no la buscas en una planta? No. ;Verdad que
tampoco en un ser irracional? No. Entonces, debes buscarla en el ser racional. ;Por qué

sigues buscando todavia en otra parte?45

No importa cdmo la llamemos: divinidad, razon, placer, evolucion, participacion cosmica
0 conocimiento, reconocer en uno mismo la dindmica natural que nos caracteriza y nos
hace actuar humanamente es el comienzo de la vida feliz. Todo ser vivo se empecina en
existir. Los estoicos utilizaban la palabra hormé y la definian como un impulso basico,
una tendencia a conservarse a uno mismo. Nietzsche la llamo6 “voluntad de poder”, y
Spinoza, “perseverar en el ser”. Cuando logramos hacer contacto con lo que en verdad
somos, nuestra naturaleza original se dispara en busca de la excelencia: nadie se resigna a
VIvIr menos.

Los talentos naturales

No solo existe una naturaleza de la “especie”, también hay una naturaleza “personal”. El
universo se singulariza en cada uno y nos otorga un talento que desde temprana edad se
va manifestando y se va convirtiendo en una necesidad consciente que nos impulsa a
llevarlo a cabo. El psicologo humanista Abraham Maslow decia que un musico debe
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hacer musica, un pintor debe pintar, un poeta debe escribir, si a final de cuentas quiere
ser feliz: “Lo que un hombre puede ser, debe serlo”.

Esto no significa que estemos programados rigidamente por la biologia, sino que
poseemos unas cualidades y unas capacidades que pugnan por salir y realizarse, sin
tantos requisitos académicos. Todos tenemos pasiones vocacionales, ocultas o expuestas,
cosas que cuando las hacemos nos absorben y el tiempo se nos va volando. ;Eres bueno
para los deportes? ;Tienes disposicion hacia la musica? ;Siempre te ha gustado leer o
escribir? ¢ Disfrutas comunicdndote con los demés? Repito: en cada uno de nosotros hay
una aptitud y una aficion que pugnan por manifestarse y que si tienes suerte y valor
podras canalizarlas y desarrollarlas al méaximo. Entonces sobreviene una satisfaccion muy
especial y Gnica que se conoce como autorrealizacion: llegar a ser todo lo que uno es

capaz de ser.*6 Muchos sufren mientras trabajan y les pagan por sufrir, y a otros, mas
afortunados, les pagan por hacer lo que les agrada. Cuando digas: “Pagaria por hacer lo
que estoy haciendo” habras pisado el umbral de la buena vida. Pero ten cuidado: si tu
empleador no es confiable, es mejor que no se entere.

(Como descubrir el talento natural? Pues, en principio, ya lo sabes, ya lo tienes,
solo debes tratar de no bloquearlo, correr el riesgo, aunque a muchos les parezca una
estupidez. Aquella actividad que has aprendido facilmente y sin esfuerzo, que disfrutas,
en la que te parece que te destacas y la gente se acerca a ti cuando la practicas, esa
actividad probablemente se desprenda de un talento natural.

Séneca comparaba un ledn que salta a la arena, cansado porque se lo ha domesticado y se lo
obliga a llevar adornos pesados y ridiculos, con el leén “indémito” y de “fiereza intacta”,
que se muestra tal como lo quiso la naturaleza, con la violencia de su instinto y “la majestad
que estriba en no poder mirarlo sin temor”. El primero se ha desdibujado; el segundo
mantiene intacta su esencia. Algo similar ocurre en el ser humano: hay que alabar lo que es
propio del hombre, lo que no se le puede arrebatar ni otorgar. Y afirmaba: “El hombre es un
ser racional, por lo tanto, ¢l alcanza su plenitud si ha cumplido el fin para el que ha nacido.
(Qué es pues lo que esta razon exige de ¢é1? Una cosa muy féacil: vivir conforme a la

naturaleza”.47

Sobre lo genuino

Sin ser un fanatico por lo natural, debo reconocer que, entre beber agua “purificada” de
las botellas de plastico y beberla de un manantial que destila la montafia, hay mucha
diferencia. Con ambas, la sed se calma, pero en la segunda saboreamos otro placer: el
sabor de lo que no es artificial. Una vez, en la Patagonia, tuve la oportunidad de
internarme en un espeso bosque de arrayanes, un tipo de arbol no muy delgado, de color
rojizo y con manchas blancas distribuidas a lo largo del tronco. Estaba solo y mientras
caminaba sobre las hojas que cubrian el suelo debia sortear diminutos arroyos de agua
transparente que bajaban desde los cerros hacia una desembocadura. jHabia tanta
bondad en aquel lugar! No sé con exactitud en qué tipo de bosque estuve, pero mi

42



experiencia emocional fue primaria, mi sensacion fue la de haber estado muy cerca de
mis origenes. Me sentia tremendamente sereno y protegido por el lugar, como si la
penumbra tenue del bosque me acompafiara. Fue un encuentro con lo genuino, con algo
incorrupto, y alli estuvo mi mente para alegrarse y tocar la paz que se insinud por unos
instantes. La apreciacion que tuve, si la puedo llamar asi, fue que todo estaba
exactamente donde debia estar y cumpliendo una funcion.

Unos meses después, en un tren, al abrir al azar un libro de Séneca, me encontré
con este parrafo:

Si se te ofrece a la vista una floresta abundante en arboles vetustos de altura excepcional, y
que dificulta la contemplacion del cielo por la espesura de las ramas que se cubren unas a
otras, la magnitud de aquella selva, la soledad del paraje y la maravillosa impresiéon de la
sombra tan densa y continua en pleno campo despertaran en ti la creencia en una divinidad.
Si una gruta excavada hasta lo hondo en las rocas deja como colgando un monte, no por
factura humana, sino minada en tan vasta amplitud por causas naturales, suscitard en tu

alma un cierto sentimiento de religiosidad.48

Todos tenemos la misma sensibilidad por lo natural. No importa la época, siempre
buscamos el remanso de lo descontaminado, el camino que nos conduzca de regreso a
nuestras raices.

Contemplar la infinitud del universo

Lucrecio, poeta y filosofo romano, hace mas de dos mil afios, hacia esta bella descripcion
de lo que significa hundir la mirada en el infinito y dejarse llevar por él: “Los muros del
mundo se desvanecen; a través de la inmensidad del vacio puedo ver como son creadas las
cosas. La tierra no me impide distinguir todo cuanto bajo mis pies surge de las
profundidades del vacio. Entonces, ante semejante espectaculo, se apodera de mi una

especie de voluptuosidad y un estremecimiento de placer divino”.49

Para los epictreos el siguiente ejercicio era una especie de meditacion que pretendia
abarcar el infinito y perderse en €l. La practica consiste en quedarte quieto, sin pensar en
nada, sin definir si algo es bello, feo, oscuro, claro, grande o pequeno. Sélo debes dejar
que la mirada se extienda y se extravie en la mmensidad. Sentarse a mirar el cielo, de dia
o de noche; sumergirse en la observacion de un amanecer o un atardecer y abrazar la
naturaleza. Media hora, diez minutos al dia bastan para sentirse invadido por “un
estremecimiento de placer divino”. Discurrir por el universo, vagar y tomar conciencia de
que el lugar que habitamos solamente es uno de los infinitos mundos, percibir que el
cosmos se dilata y nosotros con él. Y entonces sobreviene la certeza intima de que no
estamos solos. Igualarse al todo: “Ya no ser hombre, sino naturaleza”, decia Séneca, y
festejarlo. Tomar conciencia de tu ser incrustado en el universo.

Epicuro nos ayuda a saltar: “Recuerda que aun siendo mortal por naturaleza y habiendo
obtenido en suerte un tiempo limitado de vida, gracias a la ciencia de la naturaleza te
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elevaste a lo infinito y eterno y contemplaste lo que es, lo que sera y lo que fue”.50

Mirar las cosas como son

Cuando era adolescente, instintivamente y guiado por la curiosidad, me inventé un juego
que consistia en tratar de mirar algunos objetos sin ninguna idea preconcebida. Intentaba
quitarles los aditamentos conceptuales para quedarme con la “materia prima” de la cual
estaban compuestos. Un vaso es vidrio, antes que vaso; una silla de madera es madera,
antes que silla. Un pollo en el refrigerador es un caddver de pollo, carne muerta; y asi.
Realismo crudo. Recuerdo que uno de mis retos era tratar de mirar un balon de futbol y
ver sOlo “cuero inflado” (en esa época los hacian de cuero), pero me venian a la cabeza
los goles, los jugadores, el campeonato, es decir, todo el significado que rodeaba a la
pelota. Hoy, todavia, de tanto en tanto, raspo las apariencias tratando de entrenar mi
mente para que se “libere de conceptos”. Y aunque sigue siendo igual de dificil, hay
momentos especiales y muy fugaces en que logro poner las creencias entre paréntesis.
(Has intentado ver un cuadro sin opinar internamente, sin decir me gusta o no me gusta,
es lindo o es feo? ;Has logrado captar la belleza de algo o alguien sin tomar posicion ni
comparar?

El filosofo estoico Marco Aurelio proponia un ejercicio que consistia en tratar de darle a
cada cosa el valor real que posee, descomponiéndola en sus atributos bdasicos, y penetrar
mas alld de la apariencia. Por ejemplo, ver que la imponente toga imperial no es otra cosa
que “lana de oveja tefiida con tinta de mariscos” y que la relaciéon sexual en realidad es “una
friccidon del intestino y eyaculacion de un moquillo acompafado de cierta convulsiéon”. En
sus palabras: “Cuando las cosas te dan la impresiéon de ser dignas de crédito en exceso,

desnudalas y observa su nulo valor, despojadas de su ficcion, por lo cual se Vamaglorian”.51

Esta practica filoséfica podemos hacerla continuamente. Ves a alguien elegante y
perfumado que se pavonea con arrogancia y, de pronto, notas que te produce algo de
envidia. Te recriminas por sentirte asi, sabes que es una emocion que no te conducird a
nada y quieres erradicarla de una vez para siempre. Entonces, recurre a Marco Aurelio e
imaginate al sujeto en una situacion menos sofisticada y mas cotidiana: en el bafo,
haciendo ruido al comer, con el olor natural de su glandulas sudoriparas, sin ropa ni
dinero, al levantarse temprano con la correspondiente hinchazén matinal: percibelo con
toda su “humanidad a cuestas”. O si estas frente a alguien poderoso que te inhibe y casi
te inclinas reverencialmente, recuerda a Marco Aurelio y quitale al otro el escudo de sus
dotes: piénsalo sufriendo alguna pena, especula que detrds del velo de su aparente e
inconmovible seguridad personal sufre por amor, se enferma y tiene miedos como
cualquiera: jaterrizalo!

(El automovil? No es mds que hierros y latas. ;Un premio de alguna entidad
importante? Un acuerdo entre personas que suelen equivocarse. [Un costoso par de
zapatos de cuero? Lo que quedo de una vaca. ;Los apellidos importantes? Una secuencia
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de sonidos a la que se rinde culto. ;Una casa? Piedras amontonadas. En fin: quita,
acomoda y redefine los ingredientes basicos que conforman los hechos. Es solo un
gjercicio que te acercard a la naturaleza verdadera de las cosas. Quitales el valor
agregado, la prestancia inutil, el estatus que les otorga la cultura de turno. No quiere decir
que debas despreciar un buen perfume o una buena comida, sino que tengas presente el
puesto real que ocupan en tu vida.

A la medida de Dios

Hay un ejercicio, realizado principalmente por los estoicos, que siempre me ha llamado la
atencion y que he aplicado con relativo éxito con mis pacientes y conmigo mismo. Se
trata de elevarse con la imaginacion y figurarse que el “yo” se expande y contempla al
universo desde arriba. Es una manera de tomar una nueva perspectiva al valorar nuestra
existencia. A la larga, se trata de descubrir que muchas de las cosas que tanto apreciamos
son infimas y no tan importantes como pensabamos. La tarea consiste en redimensionar
lo que a veces nos preocupa vanamente. ;Qué vale tu reloj preferido cuando estds
observando tu vida desde una perspectiva cosmica? ;Cudnto peso tienen tus bienes en el
acontecer infinito de los tiempos?

Los estoicos partian de un sentido comun bien sustentado: en la medida en que
ascendemos con la imaginacion hacia esferas superiores, las cosas ya no parecen tan
fundamentales y se relativizan al maximo. Si asumimos una vision ampliada de la
existencia, ya no diremos que el hombre es la medida de todas las cosas.

Séneca lo explicaba bellamente:

Contemplar estas cosas, estudiarlas, consagrarse a ellas, absorberse por ellas, ;no es
superar la condiciéon moral y tener acceso a una condicidon superior? ;Qué provecho, me
dices, podras sacar de tus estudios? Pues si no hay otro, sin duda éste: sabré que todo es

pequeiio cuando haya tomado la medida de Dios.52
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PARTE II
EL CAMINO DE LOS SABIOS
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Tal como expliqué en la introduccion, me centraré basicamente en cuatro filosofos y sus
respectivas ensefianzas y modelos. Cada uno de ellos propuso un camino para construir
una vida mas plena y feliz que se respaldaba no sélo en la teoria, sino principalmente en
un modo de vida altamente consecuente con sus ideas. Y aunque sus formas de ver el
mundo podian ser distintas, la meta que perseguian era la misma: liberar la mente a lo
que diera lugar y aproximarse a la sabiduria lo mas posible. ;Liberar la mente? Si: de la
ignorancia, la irracionalidad, las emociones destructivas y las convenciones sociales
negativas. Podemos vivir como Epicuro y gozar la vida, pero podemos hacerlo con la
entereza y el valor que sugerian los estoicos o con la irreverencia de los cinicos.

Todos los filosofos a los que me referiré comparten, al menos, cuatro aspectos
clave:

e Sus maneras de vivir fueron coherentes con sus enseflanzas: hacian lo que
predicaban.

e Consideraron que la filosofia debia cumplir un papel terapéutico y practico:
curar el sufrimiento humano mediante ejercicios y actividades especiales.

e Aunque no todos descartaron otros saberes, pusieron un especial énfasis en la
ética y el arte de vivir.

e Todos ejercieron, debido a una personalidad excepcional y carismatica, una
gran influencia sobre sus discipulos y las personas de su tiempo.

Los maestros de la Antigiiedad nos invitan a construir un proyecto de vida realista y
saludable, aunque a veces requiera esfuerzo y se haga cuesta arriba. Los filosofos son los
siguientes:

e Socrates, quien nos conduce por el camino principal donde se reafirma nuestra
condicion humana. ;A qué se opone? A la ignorancia de uno mismo.

e Epicuro, quien nos lleva por el camino de la sensualidad y a lograr una vida
mas atractiva y gozosa. ;A qué se opone? Al sufrimiento inutil.

e Diogenes, quien nos ensefla a transitar por el camino del librepensador y a
tomar la naturaleza como modelo. ;A qué se opone? Al conformismo de los
valores negativos que transmite la sociedad.

e Epicteto, quien nos abre el camino de la razon correcta y libre de distorsiones.
(A qué se opone? Al mal uso de las representaciones y a la irracionalidad en el
procesamiento de la informacion.
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Socrates y el despertar de la conciencia

.Como he de vivir?

Cuando nos acercamos a las ensefianzas socraticas, algo muy intenso y vital se mueve en
nuestro interior. Reconocemos el mensaje como si nos perteneciera desde siempre, como
si dentro de cada uno habitara un Socrates en potencia, dispuesto a surgir y hacer de las
suyas.

Socrates naciod en Atenas hacia el afio 469 a. C. y muri6 en el 399 a. C., condenado
a muerte injustamente. El alegato en su contra fue sustentado en dos acusaciones que no
fueron demostradas: “no creer en los dioses” y “corromper a los jovenes”. Su padre fue
un escultor y su madre, una comadrona, quien parece haberlo mspirado en la
metodologia que luego utilizaria para examinar la mente humana: sacar a luz la razon. Se
sabe que participd en la guerra del Peloponeso y que se distinguié por su valentia y
capacidad de combate. Se cas6 con Jantipa, una mujer de mal caracter, con quien tuvo
tres hijos. Socrates nunca escribio nada de filosofia y siempre ensefido en lugares
publicos. Era un filésofo “callejero” que ejercia enorme fascinacion en todas las personas
que lo escuchaban, y aunque fue un hombre versado en otras ciencias prefirio dedicarse
a la filosofia, especialmente a su lado practico.

Pero ;qué fue lo que hizo para que después de tantos afios se siga hablando de ¢l y
se publiquen libros sobre su vida y obra? Algo aparentemente sencillo y revolucionario a
la vez: centrar la atencion en la mente humana, en el hombre y sus necesidades
psicologicas. Abrid el camino del autoconocimiento: mientras los cientificos de su tiempo
se preguntaban sobre cudl era la realidad sustancial del mundo fisico, Socrates se
pregunt6 sobre la realidad ultima del hombre y su esencia, a la cual denomind “alma”
(que de acuerdo con el significado de aquella época puede ser entendida como el “yo”
consciente y su capacidad de razonar y pensar). Un giro copernicano dirigido hacia lo
mas profundo de nuestro ser, inspirado en una pregunta basica que nunca dejaremos de
hacernos: jcémo he de vivir?

La bella fealdad

Socrates era muy feo, pero generaba fascinacion en los demds debido a su manera de ser
y a la forma en que abordaba los temas. Se dice que tenia una nariz ancha, chata y
respingada; unos ojos grandes y saltones; los labios muy gruesos y carnosos, y un
estdbmago bastante abultado. Muchos lo comparaban con un sileno, un dios menor nada
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agradable. También creaba cierto estupor en sus interlocutores, porque miraba fijjamente

y de reojo, con la cabeza baja como un toro listo para embestir.d3 Pero a él no parecia
importarle mucho su aspecto fisico, e incluso le sacaba partido con el especial humor
mordaz que lo caracterizaba.

En cierta ocasion, Socrates intentd demostrar en un improvisado “concurso de
belleza” que ¢l era mas hermoso que un joven excepcionalmente bello alli presente,
llamado Critébulo. El siguiente relato nos hace reflexionar sobre el concepto que
tradicionalmente tenemos de belleza:

SOCRATES: (Crees ti que la belleza se dé solamente en los hombres o también en otras cosas?
. Pienso que también se halla en el caballo, en el buey y en muchas cosas inanimadas.
CrITOBULO:
Sé que hay escudos bellos, bellas espadas y bellas lanzas.
SOCRATES: Pero ;como es posible que cosas tan distintas entre si sean todas bellas?
. Pues para mi, si cumplen el cometido para las que fueron hechas y se adaptan a
CRITOBULO: .
nuestras necesidades, son hermosas.
SOCRATES: Bien, jpara qué necesitamos los 0jos?
CRITOBULO: Evidentemente, para ver.
SOCRATES: Segln esto, entonces, mis 0jos son mas bellos que los tuyos.
CRITOBULO: (Cémo asi?
SOCRATES: Pues los tuyos s6lo ven en linea recta, mientras que los mios, por estar muy salidos,
" ven también de lado.
CRITOBULO: (Me diras ahora que el cangrejo es un animal de ojos hermosos?
SOCRATES: Asi es; ademas, sus ojos estan sélidamente construidos por la naturaleza.
CRITOBULO: Sea. Pero en cuanto a narices, jcudl es mas bella, la tuya o la mia?
Yo pienso que es la mia, debido a que los dioses han hecho la nariz para oler. Pues
SOCRATES: bien: tus orificios nasales miran hacia la tierra, mientras que los mios son respingados,
de manera que pueden recibir los olores de cualquier parte.
CRITOBULO: Pero ;cémo puede ser mas bella una nariz chata que una recta?
SOCRATES: Porque la que es chata no estorba, sino que permite a los ojos ver lo que quieren,
" mientras que un tabique alto separa los ojos como un muro.
. En cuanto a la boca, me doy por vencido, porque si ha sido hecha para morder, tu lo
CRITOBULO: .
puedes hacer mejor que yo.
SOCRATES: Pero ademas, con mis labios gruesos, jno crees que mis besos seran mas dulces?
CRITOBULO: Segun esto, mi boca es mas fea que la de un asno!
SOCRATES: .Y no prueba que soy mas bello que tu el hecho de que los silenos, cuyas madres son
" diosas, se parezcan mas a mi que a ti?
CRITOBULO: Me rindo. Sometamoslo a votacion para que sepa de una vez lo que debo pagarte.

Como todos los votos fueron para Critobulo, S6crates protestd porque pens6d que los jueces
habian sido sobornados. 4

A Socrates no le importaban demasiado la apariencia fisica ni los bienes y los placeres
materiales. La mayor parte del tiempo era un hombre extremadamente frugal y
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desalifiado, iba descalzo y con una tunica que rara vez se quitaba, lo que hizo que los
demas le pusieran de apodo ‘el que no se lava” (aunque si la invitacion lo ameritaba se
banaba y se vestia apropiadamente). Pero no debemos confundirnos: la austeridad de
Socrates no era un acto de dejadez, sino una indiferencia sustentada en la templanza y el
autocontrol.

El sabio que no sabe

El primer paso para avanzar en el crecimiento personal es reconocer e identificar lo que
no conocemos, los errores y los vacios de informacion de los que somos victimas. Este
proceso de “calibracion mental” solo se puede alcanzar si hacemos a un lado el
autoengafio y somos rigurosamente realistas con nosotros mismos. Para abrirle campo al
conocimiento hay que evacuar el sistema psicologico de toda la informacion errdnea que
hemos acumulado durante afios.

Soécrates descubrio el valor de su propia ignorancia de una manera muy especial. Un amigo y
vehemente admirador suyo Illamado Querofonte, en cierta ocasion fue hasta Delfos (al
santuario de Apolo) y le preguntd al ordculo si habia alguien mas sabio que Socrates, a lo
cual la pitonisa respondié que nadie era mas sabio. Esto produjo turbaciéon y curiosidad en
Soécrates, que no salia de su asombro, ya que no se consideraba portador de semejante
sabiduria, asi que traté de resolver el enigma investigando por su cuenta a hombres
supuestamente sabios. Visitdé entonces a politicos, poetas y artesanos de renombre y
descubrié que esos supuestos “sabios” creian saber algo que no sabian, y en cambio éI
comprendia sus limitaciones y “sabia que no sabia”. En este punto, era mas sabio que ellos.
Y a partir de ese momento, cuando se encontraba con alguien que se creia sabio y no lo era,

trataba de demostrarselo examinando su mente.>

iQué dificil es reconocer la propia ignorancia y qué liberador hacerlo! La premisa con la
que nos educaron va en una direccion totalmente contraria a la modestia intelectual:
“Nunca muestres tu ignorancia: disimulala, disfrazala, hazla mescrutable, enrédalos,
miente, pero jamas y por ninguna razon des tu brazo a torcer”. Mds alla de las cuestiones
morales, el inconveniente que conlleva este método de ocultamiento de la propia
ignorancia es que de tanto aparentar que sabemos nos creemos el cuento. El uso excesivo
de las mascaras hacen que se peguen al rostro, y es cuando nos perdemos a nosotros
mismos en la apariencia. ;Quieres sentir alivio y mostrarte como eres? Pues comienza
por no ser ignorante de tu ignorancia. Exhibela con naturalidad, no disimules su
presencia, preséntala como parte de ti: “No soy perfecto”.

Deberiamos ensefiarles a los nifios temerosos e inseguros a decir “no s€”, “no tengo
idea” o “no entiendo”, sin pedir disculpas ni justificarse. Las personas con miedo a
revelar su ignorancia son potencialmente peligrosas para la seguridad propia y ajena,
porque intentan hacer cosas para las cuales no estan preparadas. ;Qué es lo que se opone
a un pensamiento socratico? El dogmatismo, creer que nos las sabemos todas.
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Ironia y refutacion

La mente es como un estanque sucio. Si lo dejas quieto, el agua se ve transparente y
pura, pero basta con que le des un pequeiio golpe para que la suciedad asentada en el
fondo empiece a enturbiarlo todo. Socrates llevaba a sus interlocutores a cuestionar
radicalmente sus creencias y el supuesto saber del que se ufanaban sin consideraciones

de ningin tipo.50 Obviamente, esta manera de abordar al otro y de ponerlo entre la
espada y la pared le granjed6 muchos enemigos.

Se cuenta que las personas que sostenian un didlogo con Sécrates muchas veces perdian la

paciencia, explotaban y “le daban pufietazos y le arrancaban el pelo”.57 La mayoria se
enfadaba porque ¢l solo se limitaba a hacer preguntas hasta acorralar la loégica del otro y
refutarlo. En cierta ocasidon, estando en una discusiéon sobre lo justo y lo injusto, su
interlocutor lo increpd a que aventurara una respuesta: “Esta no es otra cosa que tu habitual
ironia, Sdcrates, y yo ya predije que no estarias dispuesto a responder, y que si alguien
preguntaba algo, harias como que no sabes, o cualquier otra cosa, antes que fijar una

posicio’n”.s8

El método de la refutacién socratica era punzante: primero se le pedia al sujeto que
definiera el tema en cuestion y, a continuacion, se profundizaba la definicion ofrecida
buscando resaltar las inconsistencias que surgian. Luego se le sugeria al nterlocutor que
intentara una nueva definicion, sin los inconvenientes hallados, y otra vez se iniciaba el
proceso de “depuracién”, hasta que el interpelado hallara la solucion o se diera por
vencido y reconociera su ignorancia al respecto. Y si esto ultimo ocurria, el sujeto podia
sacar a flote la sabiduria latente. Perturbacion constructiva, dolor y miedo de aceptar que
muchas de las cosas a las cuales nos aferramos y nos generan seguridad no son mas que
formas irracionales de autoengafio. ;No es mejor estar cara a cara con lo que es, asi no
nos guste, asi duela, asi tengamos que empezar de nuevo, que vivir rodeados de mentiras
e idolos con pies de barro?

Precision semantica

(Qué buscaba Socrates con la ironia y la refutacion? Claridad mental y precision
semantica, es decir, tener claros los conceptos y mantener una comunicacion descifrable
y completa con uno mismo y los demés. Hemos dejado atras la bella y simpatica filosofia
del café, donde hablabamos y polemizabamos sobre cualquier cosa y todos contra todo.
Lo multicultural ha construido una torre de Babel contemporanea, donde a veces sélo
podemos comunicarnos por sefias o por medio de un lenguaje cada vez mas sintético
(basta ver el nivel de comunicacion abreviado que se usa en internet).

Hace unos dias entr¢ a un supermercado y me acerqué al encargado. Quise
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preguntarle algo sobre un producto y ¢l intenté amablemente darme una respuesta, pero
al ver la mposibilidad de comunicarnos, porque no habldbamos el mismo idioma,
desistimos del intento. Fui hasta un estante, saqué una botella de vino y la dejé en el
mostrador. El tecled la caja registradora y levantd las dos manos indicando el niimero
siete con los dedos. Le di un billete de diez euros y me devolvid tres. Tomé la botella,
levanté la cabeza para indicar un “adios, gracias” y €l bajé la suya como diciendo “mision
cumplida”. Aséptico, practico e msipido.

Un paciente de veinte afios llegd a consulta porque tenia problemas en su casa. Me
demor¢ bastante en entablar una conversacion porque el joven hablaba con monosilabos.
Finalmente, despué¢s de muchos telegramas verbales, comprendi que estaba muy
ofendido porque su padre le decia despectiva y constantemente que era un “lumpen”.
Manifestd que no iba a aceptar el mal trato y se apresuro a aclarar que ni €l ni sus amigos
eran como su padre decia. Cuando le pregunté si sabia el significado de la palabra
“lumpen”, respondio: “Creo que significa gente mala... drogadictos, ladrones... o algo
asi”. Cogi un diccionario y lei en voz alta la definicion: “Término acuiiado por Marx para
designar el conjunto de personas marginadas del proceso productivo capitalista sin
ninguna conciencia obrera... Se asocia a lumpemproletariado”. Al terminar de leer, vi
cierto alivio en el rostro del muchacho. Quedaba claro que su padre le habia dicho
“desocupado sin conciencia de clase”, pero eso no parecia molestarle en lo absoluto.
También se hizo evidente que el cruce entre el discurso marxista y la jerga cacofonica de
un joven contemporaneo son imposibles de congeniar.

(Qué libro tener en la mesa de noche? Yo recomiendo dos: el texto sagrado de la
religion que se profese y un diccionario.

Conversaciones con uno mismo

La vida de Socrates fue un ejercicio constante de sabiduria donde privilegio el
conocimiento racional por sobre todas las cosas. Sin embargo, la historia sefiala que
durante su vida mostré6 una faceta “irracional”’ que, paraddjicamente, parece haber
ayudado a su desempefio como hombre sabio.

En varias ocasiones afirmo6 que lo asistia un espiritu divino (daimon) o una sefal,
que en vez de obligarlo a comportarse de tal o cual manera, le prohibia hacer
determinadas cosas. Socrates decia que esta “advertencia divina” lo habia acompaiiado
desde la nifiez y que tomaba la forma de una voz que siempre lo conducia por buen

camino.’9 Cuando esto ocurria, todo su ser permanecia atento al mensaje.

En cierta ocasién iba rumbo a la casa de su amigo Agaton, quien lo habia invitado a un
banquete, pero antes de llegar se quedd “concentrado en algun tipo de pensamiento”. Cuando
lo fueron a buscar, se negé a moverse y uno de los invitados sugirio: “Déjenlo quieto, pues
ésta es una de sus costumbres. A veces se aparta y se queda plantado dondequiera que se

encuentre”.00
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Parece que esta “costumbre” de inmovilizarse también era una manera de investigarse a
si mismo; no olvidemos que la autoobservacion fue uno de los ejercicios mas utilizados
por los filésofos de la Antigiiedad.

Alcibiades, uno de sus amigos mas proximos, cuenta que después de una batalla Socrates se
quedo6 parado e inmoévil a la intemperie hasta el amanecer. Estaba meditando y concentrado
en algin pensamiento y como no encontraba la solucion, siguidé alli, quieto, investigando sus

ideas toda la noche y, luego, tras hacer una plegaria al sol, dejoé el lugar y se alej('>.61

La mente es parlanchina. El “yo” discute consigo mismo, se dice cosas, se halaga, no se
pone de acuerdo, se insulta, en fin, habla sin parar. Lo que preocupa es que muchas de
estas autoverbalizaciones ocurren fuera de nuestra conciencia, simplemente se disparan
y, sin darnos cuenta, nos afectan negativamente. Para lograr un didlogo interior ttil y
saludable, debemos realizar, al menos, dos ejercicios: a) revisar el contenido de las
autoverbalizaciones y ) mantener una discusion amable con uno mismo, como lo harian
dos buenos amigos.

Revisar el contenido de las autoverbalizaciones

Si te tratas mal a ti mismo, te sentirds mal. No hace falta odiarte profundamente o estar
metido de cabeza en una depresion grave para que el lenguaje interno te afecte: con un
pequeio maltrato puede ser suficiente. No estoy sugiriendo un culto a la autoindulgencia,
sino ser mas cuidadosos con nosotros mismos, no ver solo lo malo y cultivar el amor
propio.

Le pedi a una paciente que llevara un registro semanal sobre cuantas veces se
trataba mal a si misma. Aunque al principio se resistio al ejercicio porque afirmaba que
ella tenia suficiente amor propio, finalmente aceptd a regafiadientes. El resultado de las
frecuencias de cada pensamiento fueron las siguientes:

e “Soy una mnutil”, “Soy una tonta” o “No sirvo para nada”: 183 veces.
e “Mi vida es una porqueria’: 44 veces.

e “Estoy cada dia mas gorda” o “Estoy fea”: 68 veces.

e “No voy a poder con mis obligaciones” (hijos y marido): 29 veces.

e “Me lo merezco” (cuando le iba mal en alguna cosa): 37 veces.

e “Soy poco interesante, por eso me quedé sin amigas™: 21 veces.

Sus verbalizaciones negativas contra si misma, entre insultos, reproches y malos
augurios, sumaron 382 en una semana. A simple vista podria parecer un numero
moderado, pero imaginemos que nuestra pareja, un hijo o alguien a quien queremos
mucho nos dijera unas cuatrocientas veces a la semana que somos inttiles, desagradables
e incapaces. Estariamos en algiin hospital psiquiatrico. Golpes al “yo”, a la valia personal:
esto se llama autocastigo. Y es muy posible que mi paciente no haya registrado todo lo
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que se decia a si misma, porque los pensamientos automadticos son supremamente
escurridizos.

En una segunda autoobservacion, tratd de reemplazar las verbalizaciones insanas en
contra de ella misma por otras mas benignas y centralizar su atencién en los pequefios
logros cotidianos. Pero solo pudo bajar un poco el tono agresivo y hacerlo mas “suave”:
“No soy tan tonta”, “No soy tan fea” o “No soy tan msulsa”. Mi paciente habia
moderado la intensidad del autocastigo, jpero seguia castigdndose! Las verbalizaciones
bien estructuradas y realistas deben manifestarse en términos positivos para que no nos
hagan dafo. Por ejemplo, en vez de afirmar: “No estoy tan gorda”, decir: “Estoy maés
delgada”.

Mirarse a si mismo a la manera socratica es poner por delante el cuidado del yo en
vez de su destruccion. Y aunque las disputas que Soécrates mantenia con sus
interlocutores solian ser enfaticas y confrontadoras, siempre eran respetuosas, siempre
buscaban “dar a luz” algo positivo que redundara en el beneficio y el mejoramiento de la
persona.

Organizar el didlogo interior: la disputa amable

El didlogo interior bien estructurado nos lleva a profundizar y clarificar lo que pensamos
y organizar lo que nos decimos a nosotros mismos para someter a inspeccion todas las
ideas. El método socratico permite que cada quien se convierta en un investigador de si
mismo. Los pasos son muy sencillos:

1. Elegir una creencia que nos moleste 0 que nos traiga inconvenientes (no se
trata necesariamente de eliminarla, ya que puede estar bien fundamentada,
sino de investigarla). Por ejemplo: “Soy una persona que no inspira afecto a
los demas”.

2. Poner a tambalear la creencia estableciendo excepciones a la regla. En el caso
citado, podriamos hacer una lista de todas las personas que nos aman, revisar
la historia personal buscando antiguos afectos, analizar qué entendemos por
“inspirar afecto” (precision semantica), preguntarles a las personas que nos
aman por qué nos quieren, en fin, se trata de poner a prueba la creencia y
recabar informacion contraria a la misma. Instalar una duda metddica.

3. Hacer una lista sobre los elementos, conceptos, hechos o datos que
encontramos y que contradicen la afirmacion imicial. Por ejemplo: “Si yo no
fuera querible en lo absoluto no hubiera tenido amigos o relaciones afectivas”,
“Mi definicion de ‘afecto’ es demasiado exigente”, “Me quiere mas gente de la
que pensaba”, y asi.

4. Reajustar, moderar, modificar o reestructurar el contenido de la creencia. Por
ejemplo: “Soy una persona que no siempre inspira afecto” (en vez de decir
que nunca), “A veces soy una persona un poco antipatica y eso hace que los
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demas se alejen”, “Una cosa es que no sea querible y otra, que no caiga
bien” o “Soy una persona valiosa, pero suelo presionar a la gente que amo y
termino alejandola”.

5. VWlver a repetir el proceso tratando de pulir y perfeccionar ain mas los

conceptos y los calificativos para que la creencia sea lo mas fiel posible a la
realidad.

Este “orden” se adquiere hablando con uno mismo como si fuera una discusion que
mantenemos con otra persona. Con el tiempo, la practica socratica de fundamentar lo
que nos decimos a nosotros mismos y a los demas se hard cada vez mas fluida y facil de
aplicar. Esto hara que la mente se vuelva aguda y penetrante.

El tabano y la descarga eléctrica

Las ensefianzas socraticas muestran que la verdadera transformacion interior es mas que
una reflexion: es una revolucion donde las viejas estructuras se quiebran y ceden paso a
las nuevas. Este desajuste saludable, esta desorganizacion de lo que habia para luego
reconstruirse en algo nuevo se llama crisis, y no es otra cosa que pasar de un estado A a
un estado B. Si sabemos hacerlo, hasta puede resultar agradable.

Socrates se apodo a si mismo el “tdbano”, debido a su forma de incursionar sobre
las mentes dormidas para despertarlas. Afirmaba que Dios lo habia colocado en la ciudad
para cumplir una funcion semejante a la de un tabano que aguijoneaba a los caballos
grandes y nobles, pero lentos, y que seguiria en esta misidn pasara lo que pasara,
persuadiendo, reprochando y despertando a la gente.

Algunos comparaban el estilo confrontador de Socrates con el efecto del pez raya, cuando
éste lanza su mortifera descarga. En un didlogo, su interlocutor de turno le confiesa: “Habia
oido yo, aun antes de encontrarme contigo, que no haces otra cosa que problematizarte y
problematizar a los demdas. Y ahora, segun lo que veo, me estas hechizando, embrujando y
hasta encantando por completo, al punto que me has reducido a una madeja de confusiones.
Y si se me permite hacer una pequeila broma, diria que eres parecidisimo, tanto por tu
figura como por lo demdas, a ese chato pez marino, el torpedo. También ¢él, en efecto,
inmoviliza al que se le acerca y lo toca, y me parece que ti ahora has producido en mi un

resultado semejante”.62

Presenciar la verdad sin escapes ni evitaciones, dejar que nos perfore y recorra de punta
a punta. Despertar del letargo al que induce el autoengafio. ;Habrd mayor conmocion
interior? Si no sientes un tirébn que te desconecta bruscamente de lo que eres, un choque
eléctrico existencial, no estas cambiando.

El arte de dar a luz
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Socrates pensaba que el alma humana estaba prefiada de un saber ancestral, que habia
que sacar a la luz. Todos sus esfuerzos se dirigian a que el sujeto pudiera dejar salir este
conocimiento que guardaba en si mismo y del cual no era consciente. Este
procedimiento, definido como mayéutica (arte de partear o ayudar a dar a luz), también
se conoce en psicologia cognitiva como el descubrimiento guiado y consiste,
precisamente, en llevar a que el paciente encuentre por si mismo y de la mano de un
terapeuta experimentado aspectos relevantes de su personalidad.

Soécrates afirmaba que su arte de partear era muy similar al de las comadronas, pero que, a
diferencia de aquéllas, ¢l se dedicaba al alma y no el cuerpo. Sostenia que su método poseia
la capacidad de poner a prueba si lo engendrado por el otro era irracional (imaginario y
falso) o racional (fecundo y verdadero). Siempre asegurd que ¢l no ensefiaba nada y que su
tarea era la de ser un facilitador. Al respecto, decia lo siguiente: “Los que tienen trato
conmigo, aunque puedan parecer algunos muy ignorantes al principio, a medida que avanza
nuestra relacién y si Dios se los concede, todos hacen progresos admirables, como ellos
mismos y cualquier persona puede ver. Y es evidente que no aprenden nunca nada de mi,
pues son ellos mismos y por si mismos los que descubren y engendran muchos bellos

pensamientos”.63

En situaciones extremas nos sorprendemos de quiénes somos y de qué somos capaces,
como si hubiera un “otro yo” dispuesto a salir cuando hiciera falta. Un paciente me decia
asombrado que ¢l siempre habia tenido un miedo terrible a la muerte, pero un dia que
intentaron asaltarlo peled con el ladron y salid en su persecucion: era un valiente en
potencia y no lo sabia. Una jovencita dudaba de su honestidad, hasta que una vez,
pudiendo robarse un dinero extraviado, optd por devolverlo de manera an6nima: su ética
y moral eran a toda prueba y no tenia la menor idea. Una mujer casada desde hacia
diecisiete afios comenzd a tener una relacion con un joven amante y aunque toda su vida
creyd que el sexo no le importaba, descubrido que era una feliz ninfomana. Uno de mis
alumnos creia que su timidez tenia una raiz congénita e inmodificable, hasta que entr6 a
clases de teatro y hoy es un actor profesional: jamas le pasé por la cabeza que pudiera
pararse en un escenario frente al publico. Reconocemos nuestro “yo” en la accion misma
de vivir, en el ensayo y error, en las relaciones que establecemos con los demas y en
cualquier acontecimiento que active nuestros esquemas latentes: cada situacion es una
oportunidad para saber mas de ti mismo, €se es el reto, €sa es la maravilla.

La sabiduria contagiosa

Tal como dije antes, la sabiduria silenciosa esta presente en la mayoria de las ensefianzas
de la filosofia antigua, y SOcrates, aunque se comunicaba verbalmente con los demas, no
era la excepcidon. Su sola presencia imprimia una curiosa forma de aprendizaje por
contagio en los que lo rodeaban.

En cierta ocasion, un exalumno le comentaba cudl era la experiencia de aprendizaje al haber
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estado con ¢él: “Te voy a decir algo increible, Soécrates, pero cierto. En realidad, yo nunca
aprendi nada de ti, como tu mismo sabes. A pesar de ello, yo prosperaba cuando estaba en
tu compaifiia, s6lo con estar en la misma casa, aunque no fuera en la misma habitacion...
Pero sobre todo, mi progreso era mucho mayor cuando me sentaba junto a ti, pegado a tiy

en contacto contigo”.64

No hablamos de un culto a la personalidad, de una sumision espiritual o intelectual, sino
del método educativo mas antiguo y eficaz: el ejemplo, el modo de vida que se decanta
por una observacion participante. ;Como no admirar al buen maestro? El proceso de
aprendizaje que proponia SoOcrates partia de un acuerdo tdcito con sus discipulos: una
pedagogia sin el peso de la autoridad moral y sin la arrogancia del sabiondo. Pero habia
un ingrediente mas: la pasion por lo que hacia, un sentido de vida manifiesto y coherente
que se transmitia a quienes lo escuchaban.

Intenta el siguiente experimento. Sin violar su territorio, porque €sa no es la
intencion, acércate a una persona a quien respetes y admires por su sensatez o sabiduria.
Trata de compartir su espacio sin otra pretension que la de estar alli, no le preguntes
nada, no busques que te ensefie, nada de consejos ni consolaciones. Solo quédate alli
unas horas o, si puedes, unos dias. Mirala actuar, observa cbmo se mueve, como piensa,
cémo habla. Acompanala en silencio, deja que su ser te impregne, que su amor te llegue.
Después vuelve a la rutina, sigue con tu vida, a ver qué pasa. Y quiza, sélo quiza,
comiences a sentirte un poco mas tranquilo y tolerante, sin tantas preocupaciones. No
esperes una revolucion psicologica, solo es un experimento, la oportunidad de recibir un
aliento, un soplo del sosiego ajeno.

.El vicio nace de la ignorancia?

Socrates afirmaba que nadie puede obrar mal voluntariamente y los que lo hacen es

porque desconocen el bien, es decir: el vicio nace de la ignorancia.05 Este argumento ha
sido muchas veces criticado porque el sentido comun nos dice que el conocimiento del
bien no es suficiente para garantizar una conducta moralmente adecuada. La vida esta
llena de situaciones donde podemos aprobar éticamente el mejor camino, pero el deseo
nos empuja exactamente hacia el lado opuesto.

Nuestra primera impresion es que la gente no elige lo malo solo porque desconoce el
bien, sino también porque le falta voluntad o porque simplemente obtiene mucho placer
al comportarse de determinada manera. Un fumador compulsivo que sufre de un dafo
pulmonar sabe que el cigarrillo es nocivo para su salud, pero prefiere guiarse por el
principio del placer y no por el principio de realidad. Un estafador “exitoso” sabe que
estd comportdndose mal, al menos para los canones socialmente aceptados, pero no le
importa porque “le va bien” o incluso “se siente bien”. Aunque Socrates diga lo
contrario, parece claro que no basta conocer lo que es malo y lo que es bueno para
comportarnos de una manera adecuada, también necesitamos de la voluntad para
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oponernos a lo que es dafiino o a lo que nos pueda lastimar.

Este es un chiste que se suele contar en los pasillos de las facultades de psicologia,
sobre todo por aquellos que no son muy amigos del psicoandlisis. Resulta que un
paciente asistia a consulta desde hacia cinco afios debido a una enuresis (falta de control
de esfinteres). Un dia se encuentra con un amigo y éste le pregunta por su terapia. El
hombre piensa un rato y dice: “Tengo todo muy claro, comprendi finalmente mi trauma
y lo que me ocurri6 en la temprana infancia... S€ también que tuve un complejo de
Edipo no resuelto, que mi hermanita envidid mi pene por afios y parece que, en un nivel
simbolico, la enuresis es una forma de llorar por la vejiga”. El amigo, al oir tanta
erudicion, se admira: “;Entonces ya no te orinas en la cama?”. Y el otro responde: “No,
no... Me sigo orinando igual, pero ya no me importa”. ;Cura o resignacion? Saber el
porqué no siempre nos conduce al qué y al como.

Conocer lo “malo”, lo “inadecuado”, lo “patolégico” es una condicidn necesaria,
pero no suficiente para que logremos un cambio significativo en la direccion de lo
“bueno”, lo “adecuado” y lo “saludable”. Hay que trabajar en ello, ponerle empefo,
crear esquemas y nuevas formas de pensamiento. El alma no siempre estd “prefiada” de
saber, a veces hay que crearlo.

“:iCuantas cosas no necesito!”

Socrates dio un giro de ciento ochenta grados a los valores tradicionales. Segun €I, los
valores auténticos no estaban en las cosas externas (fama, poder, dinero) ni en aquellas
relacionadas con el cuerpo (belleza, fuerza, salud), sino en la vida interior y en todo lo
que permitiera el desarrollo de la mente y el espiritu. Esto no quiere decir que haya que
despreciar radicalmente todos los valores que llegan de fuera; lo que significa es que hay
que darles un buen uso para que no se conviertan en antivalores.

El desprendimiento de Soécrates por las motivaciones externas queda bien
ejemplificado en su posicion frente al consumismo y la necesidad de aprobacion.

Cuentan que cuando veia la cantidad de cosas que se ofrecian en los distintos puntos de
venta, se decia a si mismo con sorpresa: “jCudntas cosas hay que no necesito!”. Y repetia a

menudo estos esbozos de un poema clasico:00

Las alhajas de plata y la parpura
utiles son en las tragedias,
pero de nada sirven en la vida.

(Serias capaz de hacer este ejercicio? Sales un dia cualquiera y te metes a la boca del
lobo de cualquier centro comercial para que los vendedores te seduzcan. Pero a
diferencia de lo que sueles hacer cuando vas de compras, en vez de ceder al pequeio
consumista que hay en ti, fija tu atencion en lo que no te sirve, en todo de lo que podrias
prescindir sin que afecte tu vida en lo fundamental, en lo que consideras inutil, peligroso
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o absurdo. Procede entonces a confeccionar un listado de lo que honestamente no
necesitas. Media hora basta, porque no tiene sentido llenar tantas paginas. Después
siéntate y revisa con cuidado tu lista de inutilidades. Y estando consciente de lo que
acabas de hacer, admirate de todo lo que no compraste. Disfruta y felicitate por no haber
caido en la trampa de la compra compulsiva.

La independencia y dignidad de Sécrates eran indudables. Cuando en cierta ocasién su amigo
Alcibiades le dio un amplio terreno para que alli se hiciera una casa, le respondié: “Si me
hicieran falta unos zapatos y me dieras toda una piel, seria también ridiculo que yo lo

aceptara”. Dicho de otra manera: ;jpara qué me das tanto si necesito menos?07

Fl contraataque socratico

Resulta interesante ver de qué manera Socrates les hacia frente a los agravios y los
ataques, ya fueran fisicos o verbales, de parte de sus contendores. A veces respondia con
ingenio y sarcasmo para quitarle brillo al agresor y en otras sencillamente procesaba el
maltrato transforméndolo en un motivo de reflexion. Veamos tres anécdotas que nos
muestran lo anterior:

Una vez, alguien le dio una patada y él simplemente se la aguant6. Al ver su actitud pasiva,
un individuo le preguntdé por qué no se defendia, y Sdécrates hizo la siguiente reflexion: “;Es

que si me diera una patada un asno lo iba a llevar ante los jueces?”.68
A uno que le dijo: “Ese habla mal de ti”, le contestd: “Es que no ha aprendido a hablar

bien”.69
A otro que le preguntd: “;No te ofende fulano?”, le respondié: “No; lo que cuenta de mi
no es cierto”.’0

El método suele ser efectivo. Cuando alguien habla mal de ti injustamente y con el &nimo
de hacerte dafo, intenta jugar a ser SOcrates: imaginate a tu oponente rebuznando, piensa
que no sabe hablar o considéralo un mentiroso. No serd la solucion de fondo, pero
aprenderds algo fundamental: antes de aceptar la critica es conveniente saber de quién
proviene. Si la fuente es respetable, escuichala; sino lo es, descartala.
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Epicuro y el goce de existir

Aqui reina el placer

Epicuro naci6 en el afio 341 a. C., en la isla griega de Samos, y fallecio en el 271 a. C.,
debido a una falla renal, después de dos semanas de dolor intenso que soporté de manera
ejemplar y con la serenidad que lo habia caracterizado toda su vida. Si tenemos en
cuenta las anecdotas y la escasa informacion disponible que nos llegd de sus obras,
debemos concluir que fue un gran maestro y amigo, poseedor de un especial espiritu
critico y una fuerte disposicion a buscar la felicidad del hombre y a eliminar el
sufrimiento inUtil. No le faltaron enemigos y personajes que lo odiaron e incluso lo
difamaron, pero hoy sabemos que si algo definié su vida no fue lo disoluto y lo obsceno,
sino la moderacion, la frugalidad y la prudencia. Es verdad que Epicuro buscaba el
placer, pero no a cualquier precio, entre otras cosas, porque seria un contrasentido para
cualquier hedonista serio perseguir un placer que produzca a mediano o largo plazo un
sufrimiento no justificado. El placer ilimitado es propenso a la patologia y nada mas lejos
del mensaje epicureo. El supremo bien solo se alcanza con el mayor gozo posible, al
menor costo aceptable.

En franca oposicion con la tradicion reinante y las escuelas mas prestigiosas y
reconocidas, Epicuro compro una casa en las afueras de Atenas, que tenia un pequefio
huerto, al que luego llamaron el Jardin. Alli sus miembros cultivaban la generosidad, la
amistad y la discusion de temas filosoficos que se reflejaban en un estilo de vida
concreto. El Jardin era el lugar donde las ensefianzas tomaban un tinte misionero o, si se
quiere, mondstico, donde todos tenian acceso al grupo, incluso las mujeres y los
esclavos, contraviniendo la costumbre elitista de la época. Mientras que en el dintel de la
Academia reposaba la premisa: “Que no entre quien no sepa geometria”, en el Jardin
podia leerse al entrar: “Aqui reina el placer”.

Una anécdota cuenta que Epicuro decidié estudiar filosofia a despecho de sus maestros de
escuela, ya que no habian podido explicarle el principio de las cosas. Cuando preguntd cual
era el origen de la existencia, los profesores respondieron que esa tarea les correspondia a
los filosofos. Entonces, Epicuro dijo: “Pues bien, tendré que irme con ellos, si es que saben

la verdad de las cosas reales”. Y asi comenzé su travesia.’l

Siempre se consideré un autodidacta y, aunque parece obvia la influencia de otros
filosofos en el modelo que ensenaba, no dej6 de defender su autonomia y libertad

conceptual. 72 Epicuro fue un prolifico escritor y se dice que superé a muchos en namero
de libros, que por desgracia, como ya dije, estan desaparecidos.”3
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Rescaté la autosuficiencia (autarquia), la vida en retiro sin intervencion en politica
(“Vive oculto”, solia recomendar), la amistad y el cultivo de la razon, desenmascarando
la supersticion y las falsas creencias como el principal camino para calmar la angustia del
ser humano. Decia que lo pomposo, lo superficial y lo frivolo arrastran al hombre a la
busqueda de placeres enfermizos que no generan tranquilidad ni sosiego.

Epicuro ensefiaba a filosofar con los huesos, comprometerse con la fuerza y la pasidn
necesarias para lograr un cambio real y duradero en la vida. Filosofar con el cuerpo, con los
sentidos, con la conviccién de que no hay otro camino que sentir lo que se hace y hacer lo
que se siente. En sus palabras: “No hay que pretender filosofar, sino filosofar realmente;

pues no necesitamos parecer sanos, sino estar sanos de verdad”.74

Pensar como cientifico

Pensar como cientifico es, ante todo, someter a prueba nuestras creencias y contrastarlas
con los hechos. Una sana costumbre que se ha ido perdiendo a medida que vamos
aceptando las cosas sin cuestionarlas. Por ejemplo: /crees que tus amigos no te estiman?
Pues indagalo, investiga y, si tu hipotesis es cierta, aléjate y busca nuevas amistades; pero
si la creencia es falsa, deséchala. Y como diria Epicuro: modifica tu “presuncion falsa”.
(Piensas que no eres una persona inteligente? Pues pide ayuda, hazte un test, consulta
con los que saben. Si estas equivocado, deja la interpretacion autodestructiva, y si es
verdad, compénsalo de alguna manera. La inteligencia sobresaliente no garantiza nada ni
tiene correlacion con el “arte de vivir’. jPase lo que pase, enfrenta lo que es, apropiate
de ello, resuélvelo o resignate, pero definete!

(Qué prefieres? ;Ser un ignorante “feliz” o alguien que “no sea tan feliz”, pero con
conocimiento de causa? ;Preferirias la alegria bobalicona del que es inconsciente de sus
actos o la satisfaccion balanceada de quien es capaz de ver tanto lo bueno como lo malo?
Una pizca de sufrimiento a cambio de un placer sustentado y bien administrado, ;te
suena el negocio?

Para atacar los mitos y las supersticiones hay que ser valiente, porque la
consecuencia de quitarse la venda y ver las cosas como son entrafia perder las sefales de
seguridad y los puntos de referencia a los que nos hemos aferrado a lo largo de la vida.
No es de extranar, entonces, que ante un posible cambio se reactiven todos los
mecanismos de defensa o hagamos como el avestruz. En cierta ocasion, a una amiga
defensora acérrima del hordscopo le entregué una serie de escritos cientificos que
mostraban el escaso poder predictivo de los astros sobre la vida cotidiana. En realidad,
guardaba la secreta esperanza de que, una vez leidos, ella decidiera revisar su opinion al
respecto. A la semana nos vimos y llegd con una gran novedad: “jFue impresionante!
iApenas los lei entendi lo que estaba pasando! jMi fe se estaba poniendo a prueba! ;Y no
me doblegué!”. Luego, su rostro asumi6 un aire de solemnidad complice: “Te digo mas:
estoy casi segura de que tu y yo tuvimos mucho que ver en otras vidas y hubo algo que
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nos quedod por resolver”. Resulta que no sélo no tuve éxito en mi tarea, sino que me vi
involucrado en algin tipo de enredo que no entendi bien, varias vidas antes.

Puedo interpretar el rayo como una descarga furiosa de algin dios que quiere
vengarse o sencillamente aplicar las leyes de la fisica para entender su procedencia. La
primera conclusion quiza sea mas divertida en términos de fabulacion, pero creard en mi
el miedo de que el dios del rayo me ataque. Epicuro insistia una y otra vez en el riesgo de
caer en la supersticion:

Cuando se acepta una explicaciéon y se rehusa otra que esta de acuerdo con la experiencia,
entonces es evidente que hemos abandonado los limites de la ciencia y hemos caido en la

mitologia.75

Veamos cémo calibrar, modificar o reestructurar dos ideas erréneas que pueden
perturbarnos y en las que Epicuro puso especial énfasis.

El temor a los dioses: “Dios no se deja coaccionar”

(Le tienes miedo a tu dios, a su furia o a su castigo? ;Piensas que Dios te puede hacer
dafio aunque te ame o sientes que lo necesitas tanto como para pedirle cosas todo el dia
y luego agradecerle? De ser asi, ;jnunca has considerado otra forma de relacionarte con
¢l, sin que intervengan el miedo o la dependencia trascendente? En mi consulta he visto a
mucha gente sufrir por el tipo de relaciones que establecen con su dios. Algunos son
aplastados por la culpa, otros viven en una zozobra constante por el temor a equivocarse
o a perder los beneficios de la otra vida, y la mayoria se la pasa haciendo pedidos de
todo tipo. Siendo respetuoso con todas las creencias religiosas y reconociendo que
muchas personas no “padecen” su religion, sino que la viven alegre y sanamente, vale la
pena reflexionar sobre lo que nos dice el maestro del Jardin al respecto:

Epicuro sostuvo que las divinidades pertenecen a un mundo con el cual no tenemos
conexidén. Por lo tanto, permanecen ocupadas en sus cosas y no son (o no es) como la
mayoria de la gente cree. Mdas bien, lo que la gente hace es pensar erroneamente que “los
mayores males y los mayores bienes nos llegan gracias a ellos”. También sostenia que los
verdaderos profanos no eran los que renegaban de los dioses, sino quienes aplicaban una
serie de “presunciones falsas” u opiniones sin fundamento para explicar el proceder de los
mismos. Los dioses estdn permanentemente “entregados a sus propias virtudes y consideran

extrafio todo lo que les es diferente”.’0

(Qué hacer entonces ante dioses desconectados y lejanos, y no por maldad, sino porque
sencillamente son de una naturaleza distinta a la nuestra? La respuesta de Epicuro es la
siguiente: venerarlos de todas maneras, sin buscar sacar beneficios o algun tipo de
seguro para el mas alld, sino para captar y contemplar de manera desinteresada, a
través de distintos ritos y actos religiosos, su existencia feliz. Regocijarse de la serena
y eterna felicidad en la que se encuentran y reivindicarlos como modelos del verdadero
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goce, sin necesidad de sacrificios ni actitudes mercantilistas.
Dos maximas epicureas reafirman lo anterior:

La independencia espiritual: “Resulta absurdo pedir a los dioses aquello que uno mismo es
capaz de procurarse”.77

La integridad de Dios: “El ser divino, bienaventurado e incorruptible, no tiene problemas ni
se los crea a otros. De manera que no se deja coaccionar ni por furias ni por favores, pues

solo un ser débil estd a merced de tales coacciones”.’8

Recuerdo el caso de una mujer que, a pesar de haber sido educada en una familia muy
religiosa, vivia haciéndole recriminaciones a Dios debido a que permitia tanto sufrimiento
en el mundo. Todo habia comenzado con la muerte tragica de una de sus mejores
amigas, y no le perdonaba a Dios no haberla salvado. Tuvimos algunas reuniones de
caracter psicoldgico, pero rapidamente me di cuenta de que necesitaba una ayuda distinta
de la que yo podia ofrecerle. Entonces, le sugeri que buscara a un asesor religioso y le
comentara su crisis de fe. Por esos dias habia llegado un nuevo lider a la comunidad a la
cual ella pertenecia, y siguiendo mi consejo pidid una cita con €l. En la primera reunion,
el hombre le sugirid una alternativa conceptual que no se le habia ocurrido a ella. Le djjo:
“Yo creo que Dios es todo amor, pero no siento que sea todopoderoso, por €so pienso
que sufre junto a nosotros... El quisiera cambiar algunas cosas, pero no puede”. Mi
paciente, sorprendida por el argumento, preguntd si esto no implicaba una manera de
rebajar y humillar a Dios. La respuesta del religioso fue: “Si se ofende, no es Dios”.
Habia tocado la tecla correcta. La Ultima vez que la vi estaba mucho mas tranquila y
seguia visitando a su guia espiritual. Nunca conoci al hombre en cuestion, pero lo admiré
a la distancia.

(Podemos vivir una religiosidad sin opiniones falsas que nos induzcan al temor, la
culpa o la ira? La propuesta de Epicuro es no atosigar a Dios con nuestras exigencias y
disfrutar mas bien de la paz que se siente al creer en ¢él. Soltarnos un poco de lo
trascendental y tomar la rienda de nuestra vida, sin esperar nada a cambio.

El temor a morir: “La muerte no es nada para nosotros”

Biologicamente hablando, comenzamos a morir desde el dia en que nacemos y
absorbemos la primera bocanada de aire: vida y muerte marchan juntas. Aun asi, el
objetivo de la vida no es morir, sino vivir lo méas que se pueda y de la mejor manera
posible.

Epicuro afirmaba:

El sabio ni desea la vida ni rehuye el dejarla, porque, para él, vivir no es un mal, ni considera
que lo sea la muerte. Y asi como entre los alimentos no escoge los més abundantes, sino los
més agradables, del mismo modo disfruta no del tiempo méas largo, sino del més intenso

placer.79
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En la mayoria de las culturas se exhorta a que los jovenes tengan una buena vida y que
los ancianos tengan una buena muerte; pero, tal como sugiere Epicuro, no hay un tiempo
para vivir y un tiempo para morir. La edad cronologica nada tiene que ver con las ganas
y la fuerza de querer realizarnos como personas, por eso hay ancianos y ancianas
“juveniles” y chicas y chicos “avejentados™. No son los afios pasados ni los brios futuros
lo que justifica una vida o una muerte. Y aqui creo que el misticismo puede tener razon:
el gozo del presente vivido intensamente, seamos viejos o jovenes, puede definir toda

una existencia. 30
Epicuro decia:

El peor de los males, la muerte, no es nada para nosotros porque mientras vivimos no existe,
y cuando estd presente, nosotros no existimos. Asi pues, la muerte no es real ni para los que
vivimos ni para los muertos, ya que esta lejos de los primeros y, cuando se acerca a los

segundos, éstos han desaparecido ya.81

Desencuentro fundamental y maravilloso, simple y definitivo: si nunca he de encontrarte,
,como he de temerte?

El capricho de los atomos

Para Epicuro y sus seguidores la independencia es congénita al ser humano. El
argumento es como sigue: si las particulas atdmicas realmente cayeran en paralelo, como
argumentaban algunos materialistas anteriores, nunca se encontrarian entre si y no
podrian crearse las cosas ni la vida; por lo tanto, deberia existir alguna forma de
“desviacion espontdnea” (clinamen) en los atomos para que puedan agruparse entre
ellos. Somos libres porque la estructura ultima de la materia lo es: llevamos en nosotros el
germen de la autonomia.
Lucrecio lo explica de la siguiente manera:

Y has de entender también que aun cuando en el vacio los 4atomos se dirijan
perpendicularmente hacia abajo, no obstante, se desvian de la linea recta en indeterminados
tiempos y espacios... Pues si no declinaran en el vacio, caerian paralelamente como gotas de

lluvia y, si no tuvieran su reencuentro y choque, nada podria crear la naturaleza.82

Cierta vez, un anciano de origen indio me ensefid una meditacion, que desde el punto de
vista de la filosofia antigua podria encuadrarse en lo que se denomina “la fisica como un
ejercicio espiritual”’. Yo lo llamo: el juego de la disolucion del “yo” y lo encuentro
totalmente compatible con las ensefianzas de Epicuro. Consiste en un viaje imaginario
hasta la estructura mas elemental de la materia, donde el “si mismo” va perdiendo sus
puntos de referencia tradicionales para descubrir otros.
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Primero, tratemos de mirarnos a nosotros mismos, no como un cuerpo
compacto, sino como un conjunto de Organos relacionados: “Soy corazon,
huesos, higado, pulmones...”, y asi. Repaso cada una de las partes
constitutivas y me quedo alli unos instantes, concentrado, sintiendo que soy
esto o aquello.

Luego, bajo un estadio y concentro la atencidon en los elementos que
conforman cada uno de los 6rganos mencionados: las venas, la sangre que
fluye por ellas, los tejidos, los musculos. Trato de asimilarlos y conectarme
con ellos. Y me digo: “Esto soy yo”.

En el otro paso, imagno la bioquimica de estos compuestos, como se
entremezclan entre si y establecen relaciones y reacciones de todo tipo. Y me
digo: “Esto soy yo”.

Después, avanzamos mas profundo y llegamos al mundo de las moléculas.
Imaginamos como se enlazan entre si, como se buscan las unas a las otras,
como fluyen, y me detengo en su contenido: los 4&tomos. Los observo a traves
de las capas transparentes que cubren las moléculas. Y me digo: “Esto soy
yo”.

En el nivel siguiente veo como se rompen las moléculas y de ellas salen
cascadas de atomos que, a su vez, explotan y dan paso a otros elementos atn
mas pequefios, casi imperceptibles (quarks, protones, neutrones, mesones).
Todos se desplazan, saltan, se divierten. Es un estallido maravilloso de colores
y luces. Hay musica. Y me pregunto: “;Ddnde estoy yo?”.

Y, entonces, tomo conciencia de que mi cuerpo, como tal, ya no existe. Me
confundo con lo que me rodea y me desplazo a voluntad; siento el poder del
clinamen. En la realidad que veo y palpo, la mesa donde ahora escribo en este
momento y mi persona somos entes separados, pero en lo mas profundo de la
naturaleza nos entremezclamos, somos una sola cosa, un estado indiferenciado
de energia cambiante y en ebullicion. Y concluyo: “En lo més profundo de mi,
soy el mundo”.

La sabiduria del placer

Como prueba de que el placer es el fin natural que persigue la vida, Epicuro afirmaba que
los animales y los niflos, apenas nacen, buscan lo placentero y rechazan el dolor de

manera espontanea y sin que nadie se los haya ensefiado.83 Que el placer cumple una
funcion adaptativa para la especie animal, nosotros incluidos, nadie lo duda: ;jacaso es
coincidencia que la mayoria de las conductas que favorecen la supervivencia, como por
ejemplo: dormir, aparearse y cuidar a la descendencia, sean placenteras? Nadie puede
eliminar el placer de su vida sin caer en la patologia. jIncluso los masoquistas usan
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distintas formas de dolor (fisico, psicologico y simbolico) para excitarse y disfrutar! Los
epicureos afirmaban que el mantenimiento real de una conducta hay que buscarlo en el
placer ultimo que genera: obtener un refuerzo o quitar una aversion.

En palabras de Epicuro:

Por este motivo afirmamos que el placer es el principio y el fin de la vida feliz, porque lo
hemos reconocido como un bien primero y congénito, a partir del cual iniciamos cualquier

eleccidn o aversion y a él nos referimos al juzgar los bienes.84

(Pero es que toda la complejidad de la vida se reduce a una simple excitacion sensorial?
LY qué decir de la virtud y los valores humanos? ;No simplificamos demasiado la vida si
nos limitamos a los “meros” placeres? Para la escuela epicurea, hay placeres del cuerpo y
del alma: comer y beber, pero también filosofar, tener amigos o buscar un sentido de
vida. De todas maneras, la causa final que hace que un comportamiento se siga
ejecutando, no importa cuan virtuoso o ejemplar sea, es el placer implicito o explicito
que la persona siente. ;Una virtud que no genere sensaciones o sentimientos? Epicuro
responde: “Pues yo no s¢ codmo imaginarme el bien si suprimo los placeres de los

sabores, si suprimo los del sexo, los de los sonidos y los de la forma bella”.85 ;Cémo
sobrevivir sin la sensualidad que la vida nos regala? La educacion tradicional es reacia al
placer, como si demasiada felicidad fuera sospechosa de debilidad o implicara una
predisposicion al vicio: si aguantas el sufrimiento, te admiran, eres un héroe o un valiente;
pero si estds muy contento, te mandan con el psiquiatra. Las subculturas del sufrimiento,
que ven en la alegria auténtica brotes de hipomania y esbozos de inmoralidad probable,
necesitan con urgencia el antidoto Epicuro, asi se escandalicen de ver a la gente
rebosante de alegria.

La dicha de no sufrir

Epicuro afirmaba lo siguiente:

Cuando decimos que el placer es la inica finalidad, no nos referimos a los placeres de los
disolutos y crapulas, como afirman algunos que desconocen nuestra doctrina y no estan de
acuerdo con ella o la interpretan mal, sino al hecho de no sentir dolor en el cuerpo ni

turbacién en el alma.86

La propuesta es interesante: agregar a las sensaciones corporales positivas el placer de no
sufrir, un goce por sustraccion de materia. Estoy cansado, me duelen las piernas y la
espalda, entonces me acuesto a dormir, mi organismo se recupera y después ya no siento
la molestia. Alegria de no sufrir, ausencia de dolor, un placer que produce calma en vez
de excitacion y que para Epicuro es el que mas vale.

Nosotros pensamos de otra manera. En esto de buscar la felicidad, somos mas
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propensos a sumar placeres que a restar dolores. Si te ponen una inyeccion para aliviar
un dolor insoportable, el alivio producido serd lo mas parecido al paraiso terrenal y, sin
embargo, antes de la hora se te habrd olvidado la sensacién que te produjo el calmante.
Si bien es cierto que una vida feliz no puede reducirse simplemente a no sentir dolor
(necesitamos también de las sacudidas bioquimicas y los estallidos hormonales), debemos
reconocer que, si pudiéramos retener en la memoria el sentimiento agradable que genero
la elminacién del sufrimiento, la felicidad seria mas facil de alcanzar.

(Por qué nos olvidamos del dolor que ya no tenemos que soportar a la hora de
evaluar qué tan felices somos? Repito, necesitamos cierta alegria disponible y darnos
gusto, pero ;qué hay de la dicha del dolor ausente? ;No implicaria esto asumir un sentido
de gratitud? ;Gratitud a quién? Pues depende de las creencias personales: a la vida, a
uno mismo, a un mentor, al universo o a lo que se nos dé la gana. Lo importante es
reconocerlo: “i{No tengo infarto!”, “;Mis hijos estan vivos!”, “;Tengo trabajo!”, “;Amo a
mi pareja!”. ;No alcanza para ser feliz? Puede ser, pero no podemos ignorarlo
olimpicamente, ya que necesitamos las dos cosas: a) luchar por lo que deseamos y que
todavia no tenemos, y b) querer lo que ya tenemos (reconocerlo, hacerlo consciente,
integrarlo).

(Por qué cuando salimos airosos de una dificil cirugia de mal pronostico todo nos
resulta maravilloso y le damos las gracias hasta al portero del hospital? ;Por qué ese
sentimiento de mejoria y de “volver a la vida” se nos olvida? ;No seria adaptativo pensar
en ello de tanto en tanto? No digo que debamos recordar lo malo y quedarnos anclados a
un masoquismo historico, a lo que me refiero es a la posibilidad cognitiva de tener
presente la dicha del no sufrimiento. He aqui una afirmacion aparentemente redundante
que suele hacer Woody Allen: “;Qué¢ feliz soy cuando soy feliz!”. La que podemos
traducir también como: “;Qué feliz soy cuando no soy desdichado, infeliz o sufriente!”.
Pura gratitud o gratitud en estado puro.

Durante la segunda guerra mundial, mis padres tuvieron que soportar una atroz
ocupacion nazi que los llevo a sufrir todo tipo de necesidades y angustias. El hambre y la
miseria dejan huella, pero a veces el proceso se puede revertir y hacer de la adversidad
un motivo de crecimiento. Por ejemplo, mi madre no se quejaba nunca de la comida, si
estaba bien o mal hecha, si era poco o era mucho, todo le parecia delicioso y lo
saboreaba como un manjar. Solia decir: “Pasamos mucha hambre en la guerra... Eso no
se me olvida y no quiero que se me olvide”. No era un recordatorio lastimero, sino un
punto de referencia para sentirse afortunada de tener un plato de sopa. Era epicurea y no
lo sabia.

FElegir los deseos y no que ellos te elijan a ti

El mensaje de Epicuro es claro y contundente en este punto. Un hedonista de corazon,
un buen hedonista, no acepta el sufrimiento a menos de que sea requisito para un placer

69



mas saludable y placentero. Dicho de otra forma, no se entrega a un placer cuyo costo es
un padecimiento innecesario. Aprender a gozar implica separar los placeres dafiinos de
los benignos: pensar y elegir, antes de sentir. Una especie de preseleccion y calculo
donde podamos hacer un balance costo/beneficio de los deseos que nos apetecen y
discernir cudles son recomendables para una vida mejor y cudles no. Por ejemplo: quiero
comerme un helado (placer inmediato), pero estoy a dieta y no quiero engordar
(sufrimiento posterior). ;Qué hacer? Sopeso el “quiero” y el “no quiero” vy, si el
sufrimiento posterior tiene mas implicaciones negativas para mi que el placer inmediato,
me quedo con las ganas del helado. Lo inverso también puede darse: si sacarme sangre
en este momento (dolor actual) me servird para curarme o recibir mejores cuidados mas
adelante (bienestar a mediano o largo plazo) valdré la pena, asi sea incomodo o molesto.
Qué gano y qué pierdo: administracion de lo placentero.
Epicuro recomendaba:

Segun las ganancias y los perjuicios, hay que juzgar sobre el placer y el dolor, porque
algunas veces el bien se torna en mal y otras veces el mal en un bien.87

El placer que genera perturbacion es un mal, porque, donde hay descontrol, la razon deja
de funcionar. La queja que mas escucho en terapia suele adoptar la forma de un
arrepentimiento tardio: ““jSi tan s6lo me hubiera detenido a pensar antes de hacerlo!”. El
placer de vivir no llega solo, se trabaja y se construye sobre la base de una premisa
fundamental: desear lo que podemos desear. No es cierto que si “pensamos” los deseos
¢éstos languideceran, mas bien ocurre lo contrario: pensar lo que deseamos modulard y
reacomodari el placer, se disfrutard méas y mejor porque estaremos conscientes del gozo,
seremos duenos de lo que elegimos. Algo similar ocurre cuando un buen catador se
dispone a probar un vino: mira la cosecha, el afo, el lugar, el tipo de uva; luego lo
destapa, lo deja respirar, lo sirve, lo huele, lo ve correr por las paredes de la copa, busca
definir su color y entonces, si, llega el momento de saborear y degustar.

La trampa de lo insaciable

Hay deseos que se satisfacen rapidamente y no vuelven a aparecer hasta que la
necesidad no se activa nuevamente: no son continuos. Comes cuando tienes hambre,
bebes cuando tienes sed, duermes cuando tienes suefio. A no ser que exista alguna
patologia, la mayoria de los deseos biologicos siguen un ciclo determinado: se activan, se
sacian, desaparecen y luego vuelven a aparecer. Otros, en cambio, no tienen limites, no

se agotan y siempre demandan mas. Epicuro los llamaba “ni naturales ni necesarios”,38
como, por ejemplo, la fama, el dinero, el poder, la gloria o la ambicion, que no parecen
tener fondo y ofrecen una falsa sefial de seguridad. Por lo general, estos deseos
insaciables son el producto de un aprendizaje social y no alivian ningiin dolor ni producen
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tranquilidad. Para Epicuro son prescindibles, ya que no estan disefiados para cumplir
ninguna funcidén adaptativa ni poseen un freno interior que los regule.

Un paciente bastante adinerado me comentaba: “Cuando tuve mi primer millon, crei
que habia llegado a la meta; pero después descubri algo fascinante: podia tener todos los
millones que quisiera”. Le pregunté para qué queria tanto, si a la hora de la verdad no iba
a poder gastarselo, y me respondio: “Yo no quiero el dinero sélo para gastairmelo, yo soy
un coleccionista... Algunos coleccionan estampillas, otros se apasionan por las revistas...
y yo amontono dinero... Naci para esto”. Esta “aficion” le habia provocado tres infartos
y muchisimos problemas de toda indole. Recuerdo que el cardidlogo que me lo remitio
termind su escrito con la siguiente frase: “Sugiero un cambio de vida”. jComo si fuera
tan facil! Si el gusto por el dinero se convierte en un fin en si mismo y deja de ser un
medio, estamos frente a una de las adicciones mas dificiles de resolver.

El error cognitivo que cometen las personas que se enganchan con aquellos deseos
que no son ‘“ni naturales ni necesarios”, siguiendo la clasificaciéon propuesta por Epicuro,
es que dirigen su atencion mas a lo que podrian obtener y no a lo que ya tienen.

La maxima epicurea es como sigue:

Ningln insensato se conforma con lo que tiene, sino que se atormenta mas con lo que no
posee. Pues asi como los que tienen fiebre, a causa de su enfermedad, estan sedientos y
desean las cosas mas perjudiciales, también los que tienen su alma en mal estado sienten

siempre que todo les falta y se precipitan con avidez en los mas variados descos.89

El encanto de la amistad

La amistad es una necesidad vital para el desarrollo del ser humano, de la cual solo
prescinden los esquizoides (porque rompieron el vinculo afectivo con la humanidad), los
desconfiados (porque piensan que el ser humano es malo por naturaleza) y los timidos
(porque queriendo estar con los demas, el miedo al rechazo o a parecer inadecuados se lo
impide). Epicuro decia que lo importante no es so6lo qué comes, sino con quién lo haces,

mostrando hasta donde la amistad podia competir incluso con los placeres del cuerpo.90
Y parece ser cierto: los estudios que se han llevado a cabo en distintos lugares del mundo
concuerdan en que la amistad es uno de los factores principales para alcanzar una vida
feliz.91

El pensamiento epiclreo sostiene que tener amigos es placentero porque obtenemos
dos ventajas: seguridad y confianza. Podemos contar con el amigo si estamos mal, y
viceversa. No se trata de un frio y simple intercambio de favores, sino de un pacto
implicito de solidaridad, una reciprocidad amorosa. Cuando Epicuro habla de
“intercambio” sugiere una utilidad equilibrada, justa, fraternal, entrafiable y rebosante de
alegria, y no una forma solapada de explotacion mutua.

En sus palabras:
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No es un buen amigo ni el que busca la utilidad por encima de todo, ni aquel que nunca la
relaciona con la amistad; pues el uno comercia intercambiando favores y gratitud, y el otro

destruye toda esperanza para el futuro.92

Concuerdo con los griegos, quienes ponian la amistad por encima del amor apasionado.
Porque a los amigos los une una decision y no solamente un sentimiento que puede
apagarse en cualquier instante. Tt no dices: “Me amisté”, cuando estableces una relacion
de amistad con alguien. Te “enamoras” quimicamente de alguien, pero no te “amistas”:
Eros no flecha a los amigos, lo hacen la concordancia, la sintonia y hasta la indignacion
compartida. La amistad se construye mediante la razén y el esfuerzo, la vives y la
piensas, es un acto de la voluntad y afinidad que controlas, aun después de muchos afos
de relacion.

Existe una anécdota que muestra el valor terapéutico que Epicuro le daba a la
amistad:

Estando en su lecho de muerte escribe a un amigo: “Me siguen acompafiando los dolores de
la vejiga y del vientre, que no disminuyen el rigor extremo de sus embates. Pero contra
todos ellos se despliega el gozo del alma, fundado en el recuerdo de las conversaciones

filos6ficas que hemos tenido™.93
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Diogenes y la sabiduria impertinente

Ciudadano del mundo

Didgenes nacid alrededor del afio 400 a. C. en Sinope, una ciudad a orillas del mar
Negro, y falleci6 en Corintio, cerca de Atenas, en el afio 323 a. C., el mismo dia en que
muridé Alejandro Magno, a quien conocié y con quien tuvo varios encuentros, segin el
anecdotario disponible.

Se le apodaba el “perro”,94 debido a sus comportamientos desvergonzados e
impudicos. Haciendo honor al sobrenombre, vagabundeaba, no tenia casa ni familia,
comia y hacia sus necesidades donde le venia en gana. Provocaba a los representantes
mas fidedignos de la sociedad ateniense que €l consideraba alienante y represora,
mediante el sarcasmo, la burla y la ironia. Su objetivo tenia dos caras: subvertir el orden
establecido y desenmascarar la doble moral existente.

Fue exiliado de su ciudad natal porque, al parecer, €l o su padre, quien trabajaba en
la banca estatal, falsifico la moneda en curso. Otros dicen que fue hasta Delfos a
preguntar si podia hacer esa falsificacion y el oraculo le dio el visto bueno para modificar
la “legalidad vigente”. También se ha dicho que, en realidad, la respuesta que obtuvo de
Delfos tenia otro sentido: “cambiar la legitimidad existente” (politica/ideologica),
“transmutar los valores” (costumbres/convenciones), “revaluar lo establecido” (normas
éticas); en fin, sacudir la cultura reinante hasta sus cimientos, cosa que intentdé hacer al
pie de la letra, como veremos.

Recién llegado a Atenas, intentd aprender filosofia con Antistenes (un discipulo de
Socrates que fue considerado el primer cinico), pero €ste rechazaba a bastonazos a todos
los que se le acercaban a pedirle que fuera su maestro. Aun asi, tuvo éxito.

Un dia, debido a la insistencia de Didgenes para que lo aceptara como alumno, Antistenes
levanté el baston contra él para que ya no se le acercara, pero Didgenes puso la cabeza
debajo y dijo: “jPega! No encontraras un palo tan duro que me aparte de ti mientras yo crea

que tienes algo que ensefiarme”. Desde entonces fue discipulo suyo.95

La personalidad de Didgenes fue definitivamente avasalladora y desafiante. Su manera de
ser era tan irreverente que cuando le preguntaron a Platon qué opinaba de ¢l respondid

que era “un Socrates enloquecido”.90 El bestiario griego me lleva a una comparacion
ineludible: mientras que Socrates acorralaba con las palabras a sus interlocutores y los
picaba como un tabano para que reconocieran su ignorancia, Didogenes los acorralaba
con sus gestos, comportamientos y expresiones insolentes, y los mordia para que
tomaran conciencia de su conformismo.

El modo de vida que habia asumido representaba fielmente la doctrina que
promulgaba: mendigaba, su ropa consistia en un manto que doblaba por la noche para
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abrigarse, tenia como residencia un tonel, llevaba un morral donde cabian todos sus
bienes y un baston que usaba como apoyo o para protegerse de algunas personas o
ahuyentarlas.

La frugalidad de Didgenes no refiia con su humor sarcastico. Con respecto a su tonel,
bromeaba diciendo que poseia una mansidén giratoria y que lo ubicaba de acuerdo con las

estaciones: cuando hacia frio dirigia su entrada hacia el sur y en verano hacia el norte.?7 Y
en algunas ocasiones seflalando el imponente templo de Zeus y el bello camino de las

procesiones, decia que los atenienses los habian decorado para que ¢l viviera alli.98

Cuando le preguntaban de dénde era, respondia: “Soy cosmopolita” (ciudadano del

cosmos), negando cualquier vinculo con Atenas.99 Se burlaba de los titulos de nobleza,
los apellidos, la fama, el dmero, el prestigio y rechazaba cualquier simbolo que
representara el poder dominante, lldmese Estado, religion o familia. No quedaba titere
con cabeza. Quiza debido a que lo veian como un loco callejero que so6lo llegaba a los
individuos y no a las masas, las autoridades de la época no lo consideraron peligroso
desde el punto de vista politico. No era un revolucionario, sino un rebelde que nada
preferia mas que su libertad. Sus armas eran sus principios y una fuerza moral a toda
prueba. Algunos movimientos de contracultura del siglo XX, como el hippie y el beatnik,
fueron claramente influidos por los postulados cinicos, asi como los movimientos que se
basan en la desobediencia civil y la resistencia pacifica.

Didgenes murid en su ley. Quiso llevar al extremo la vida natural que tanto
pregonaba y, siendo ya viejo, se comio un pulpo crudo, lo que no resistido su organismo.
Seglin dicen, en reiteradas ocasiones habia pedido no ser enterrado para que su cuerpo
sirviera de alimento a los animales. Otras versiones afirman que si fue enterrado y sobre

su tumba alzaron una columna con la figura de un perro de marmol.100

Desde mi punto de vista, los cinicos no son un fenomeno pasajero. Permanecen
porque sus ensefianzas atacan puntos clave que siempre estaran presentes en los
imaginarios sociales, como son la autonomia, la libertad de expresion y el derecho a la
protesta. /Quién no ha sofiado con la libertad total? ;Quién no ha querido alguna vez
tirar todo por la borda y hacerse vagabundo? En este siglo xx1, donde la identidad se nos
va de las manos y la masificacién nos atrapa, Didgenes es un balsamo. El representa el
reclamo fugaz de la conciencia que a veces te asalta, asi dure unos segundos. Y no
tenemos que vestirnos como harapientos, pedir limosna en las esquinas ni dormir en la
banca de alguna plaza desolada para obtener la paz interior. Basta una dosis de insolencia
inteligente o de oposicion sensata para sentirnos mejor y fortalecer el yo, si somos
honestos. La vigencia de los cinicos esta en la necesidad irrenunciable del ser humano de
salvaguardar su dignidad, especialmente en las causas que parecen perdidas.

Fl regreso a lo natural:
la frugalidad del raton y la irreverencia del perro
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Los cinicos buscaron dvidamente un retorno a la naturaleza, a la que consideraban la
unica verdad liberadora y universal. Aspiraban a que el hombre pudiera despojarse de
todas las necesidades irracionales, vanas o absurdas, que eran inducidas por el orden
social y las costumbres reinantes. Desde esta perspectiva, no es de extrafiar que los
animales produjeran en ellos tanta admiraciéon. En una escala de “perfecciéon”, primero
estaban los dioses, que no tenian necesidades; luego seguian los animales, que tenian
muy pocas o las suficientes, y por ultimo, el ser humano, quien ocupaba un deshonroso
tercer puesto porque estaba colmado de necesidades de todo tipo.

Didgenes pensaba que las bestias eran mucho mas felices que los hombres. Y
afirmaba:

En efecto, éstas encuentran en el agua su bebida y en las hierbas su alimento, la mayor parte
de ellas esta desnuda todo el afio, nunca entran en una casa, no necesitan usar el fuego.
Viven el tiempo que la naturaleza les ha dispuesto si nadie las mata antes, y permanecen

fuertes y saludables sin tener nunca necesidad de recurrir ni a médicos ni a remedios. 101

Los animales servian como ejemplos para que el hombre pudiera recuperar su estado
natural. El plan consistia en “apoyarse” en la naturaleza, para después saltar a un hombre
mas sabio, libre y feliz.

Cuentan que la gran inspiracion de Diogenes, el “modelo moral” al cual se suscribi6, fue un
raton: “Al observar a un raton que corria de aqui para alla, sin preocuparse de un sitio para
dormir y sin cuidarse de la oscuridad o de perseguir cualquiera de las comodidades

convencionales, encontr6é una solucidon para adaptarse a sus circunstancias”.102

iUn raton! jLibre, jugueton, astuto, austero, sin frustraciones existenciales! La sabiduria
de la naturaleza se manifiesta a veces de maneras insospechadas... Pero habia otro
modelo importante en la formacion ejemplar de Didgenes: el perro y su intachable
insolencia. El perro mostraba algunas caracteristicas imposibles de ignorar para alguien
que abrazara el cinismo: hacia lo que queria, era desvergonzado, molesto e irreverente.

A los cinicos no parecia importarles mucho el apodo canino y, més bien, lo sacaban
a relucir con orgullo cada vez que podian. El siguiente relato lo muestra claramente.

Acudié una vez Alejandro hasta ¢l y le dijo: “Yo soy Alejandro, el gran rey”. Y Didgenes
repuso: “Y yo Didgenes, el perro”. Al preguntarle por qué se llamaba “perro”, dijo: “Porque
muevo el rabo ante los que me dan algo, ladro a los que no me lo dan y muerdo a los

malvados”.103

Obviamente, no se espera que salgamos a ladrar o a socializar con los ratones del barrio.
La invitacion cinica es a tener la naturaleza como guia y maestra para liberarnos un poco
de la influencia del lado malo de la cultura. Cuando me encuentro con personas que
alaban el avance tecnoldgico y hacen un culto a la civilizacion, suelo estar en desacuerdo.
No niego que ahora vivimos mas afios, pero tengo mis dudas con respecto a la mejoria
que hayamos logrado en lo que respecta a nuestra calidad de vida. En realidad, no creo
que nuestros antecesores la pasaran tan mal. Mas bien cambiaria la pregunta: “;Qué ha
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sido de nosotros a pesar de la civilizacion?”. Si pudieras elegir, ;preferirias vivir cien
afnos en la modernidad, aplastado por la prisa, el pago de la hipoteca, los seguros y la
salud, o vivir cuarenta afnos y ser un recolector de bayas, libre de impuestos y sin tanta
contaminacion? Estoy de acuerdo en que a Diogenes le hubiera quedado dificil tomar a
un dinosaurio como modelo ético, pero tampoco se habria emocionado mucho con Los
Simpson.

Una vida “sinvergiienza”

Didgenes no parecia conocer la vergiienza. Entre otras cosas, hacia sus necesidades
fisiologicas alli donde le nacia hacerlas, sin recato ni pudor. Su lugar preferido era el
agora de Atenas, un espacio abierto que funcionaba como plaza publica y que ademas
era el centro comercial y politico, donde se realizaban las asambleas de los ciudadanos.

Una vez que se masturbaba en plena plaza, suponemos que ante la mirada escandalizada de
los que por ahi pasaban, se lamentaba diciendo: “jOjald fuera posible frotarse también el
vientre para no tener hambre!”. Y en otra ocasién, cuando le reprocharon que comia en

medio del agora, repuso: “Es que precisamente en medio del agora senti hambre”. 104

El miedo a la evaluacion social y la necesidad de aprobacion definitivamente no
formaban parte de su manera de ser, lo que le otorgaba cierto poder sobre los demas.
Para escandalizar a alguien se necesitan dos cosas: que el otro no esté preparado para lo
que hards y que te importe un bledo lo que piense de ti (obviamente puedes
“escandalizar” con un objetivo constructivo o destructivo).

El desdén que sentia Didgenes por el qué diran se veia reflejado en un humor punzante e
irébnico. Dicen que solia quedarse largos ratos pidiéndoles limosna a las estatuas. Al

preguntarle alguien por qué lo hacia, respondido: “Me acostumbro a ser rechazado”.105

La practica contra la vergiienza también consistia en exponerse y enfrentarla a propdsito.
Esta exposicion en vivo es claramente terapéutica y ayuda a sacar callo.

A uno que lo acompafiaba se le caydé un pedazo de pan, pero no lo recogié porque le daba
vergiienza. Didgenes, entonces, quiso darle una leccioén e intencionalmente se expuso a hacer
el ridiculo para demostrarle que uno puede hacerse inmune a la evaluaciéon social. Se atd una
jarra a su cuerpo con una cuerda y la arrastro por el Ceramico (el barrio de los alfareros)

para que todos lo vieran.106

Los cinicos también sostenian que la impopularidad era un bien y no un mal, ya que eso
significa que no vas por el camino que te sugiere la cultura. Y el sentido comun apoya lo
anterior: si dices lo que piensas, es muy probable que la mitad de la poblacién no
comparta tu parecer. La mala reputacion en muchas ocasiones puede ser un signo de que
no estas masificado o que simplemente estds ofreciendo resistencia.
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Antistenes decia que preferia caer entre los cuervos que entre aduladores, ya que los
primeros devoran los cadaveres y los segundos, a seres vivos. Y cuando alguien le hizo caer
en la cuenta de que mucha gente lo elogiaba y admiraba, respondio: “;Pues qué habré hecho
mal?”.107

La “desvergiienza”, entonces, no era un fin en si mismo, no se trataba de un ejercicio de
exhibicionismo histérico o alguna forma de esnobismo superficial. Por el contrario, era un
medio y una condicidon para poder reprochar y criticar un estilo de vida que esclavizaba
psicologicamente al hombre. Esta claro que Didgenes solo hubo uno y que cualquier
forma de imitacion seria absurda.

(Hasta donde puede llegar una persona para evitar el miedo al ridiculo? En cierta
ocasion me encontraba en una playa con un grupo de amigos. Una mujer del grupo entrd
al agua y comenz6 a nadar. Estdbamos todos en el mar chapoteando y riendo cuando de
pronto la vi hundirse y salir varias veces. Levantaba el dedo como tratando de decir algo
y volvia a sumergirse. Pensé que estaba jugando y hasta le devolvi unas sonrisas, pero al
momento todos escuchamos una voz débil que decia “auxilio” y corrimos hacia ella para
rescatarla. Ya recuperada y tranquila, nos explicdé que la habia atrapado un remolino.
Cuando le preguntamos por qué no gritd a todo pulmon que la socorriéramos, respondid
que no queria hacer un papelon. Cada vez que salia a flote y levantaba el dedo, intentaba
decir algo “adecuado”, como por ejemplo: “Disculpen, no quiero molestarlos, pero me
estoy ahogando”. ;Acaso hay un modo socialmente “correcto” para salvarse? Mi madre
me contaba que en pleno bombardeo alemén sobre la ciudad de Napoles, una vecina se
negaba a bajar al refugio si antes no se pintaba y arreglaba su pelo. Solia decir: “;Cémo
me voy a ir en esta facha!”. Entre la desvergiienza descarada y la dependencia del qué
diran, hay que encontrar un punto medio. Didgenes nos hace inclinar la balanza a favor
de la primera, es una forma de crear inmunidad a la fobia social.

Actos, no discursos

El paradigma de virtud de los cinicos era esencialmente practico y, por eso, impugnaban
aquellos conocimientos que no condujeran a resultados concretos y a una vida feliz.
Prescindian de la geometria, la musica, la logica y la fisica, y se ocupaban,
principalmente, de la ética, del arte de vivir. De ahi que se burlaran tanto de la
“metafisica” y sus defensores.

Alguna vez Platén dio la siguiente definicion de lo que era un ser humano: “El hombre es un
animal bipedo implume”, lo que generd aplausos y elogios de quienes lo escuchaban. Pero
Didgenes consider6d que esa definicidon tenia una falla, asi que desplumo6 un gallo y lo puso a
correr por la escuela, diciendo: “Aqui esta el hombre de Platén” (bipedo y sin plumas).

Desde entonces, al enunciado original se le agregd la frase: “...y de ufas planas”.lo8

Considerando la resistencia de las personas a cambiar de opinion, ;jcuanto tiempo le
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hubiera llevado a Didgenes demostrar que la definicion propuesta por Platon era
incompleta, sin recurrir a su ingenioso experimento practico?

Hay cosas que es mejor no tomar en cuenta si quien las dice no las respalda con sus
actos. Tarde o temprano aparecera la duda. No me imagino a Kant disertando sobre la
importancia de la espontaneidad en la vida feliz o a Schopenhauer defendiendo los
derechos de la mujer. Partiendo del concepto de sabiduria silenciosa, hay verdades que
son para demostrar y otras que son para mostrar, y es cuando decimos que un acto vale
mas que mil palabras. Pensemos en nuestra vida cotidiana: ;qué es lo que mas le
exigimos al projimo? ;Fundamentacion conceptual o comportamientos coherentes y
amables? ;Queremos que nos hablen bellamente o que tengan acciones que respalden sus
ideas? ;Un ladron hablando de honestidad seria creible? Una paciente me decia: “Yo sé
que ¢l me ama, aunque no lo demuestra”. ;Amor tedrico? La sabiduria practica
sobresale, se hace evidente, ensefia, impacta y produce cambios. Veamos tres ejemplos
“pedagdgicos” de Crates (discipulo de Didgenes, un poco mas moderado, pero cinico al
fin), donde nos muestra que los actos, muchas veces, pueden mas que los discursos.

Crates e Hiparquia:

Una mujer llamada Hiparquia se enamor6 profundamente de Crates, de su manera de ser y
sus ensefianzas. Solo tenia ojos para ¢l y no prestaba atencidon a ningun otro pretendiente, no
importaba qué tan ricos y bellos fueran. Tan fuerte era lo que sentia que amenazdé a sus
padres con suicidarse si no la entregaban a él. Los padres le pidieron a Crates el favor de
que tratara de disuadirla y hacerle cambiar de opinién. Suponemos que un cinico no era el
mejor partido para un padre tradicional. Cuando Crates accedid a convencerla y fue a hablar
con ella, se encontr6 con alguien especialmente testarudo, y al ver que nada iba a hacerla
cambiar de opinién, se puso de pie y, quitindose toda la ropa, le dijo: “Este es el novio, ésta
es tu hacienda, delibera esta situacion. Porque no seras mi compafiera si no te haces a estos

mismos habitos”.109 La mujer aceptd y fue su pareja por el resto de su vida. Ella asumi6 el
cinismo y fue una de las primeras o la primera mujer fild6sofa que los historiadores tuvieron
en cuenta. Juntos hicieron de las suyas.

Crates y Metrocles:

Cuentan que al hermano de Hiparquia, Metrocles, un hombre muy refinado, en medio de un
ejercicio de lectura en la escuela, se le escapd un pedo. A raiz de esto y muerto de la
vergiienza, se habia encerrado en su casa, abatido por la desesperacion, con la intencion de
dejarse morir. Al enterarse de lo que habia ocurrido, Crates decidi6 ayudarlo, pero antes de
ir a visitarlo comidé varios platos de lentejas hasta hartarse. Una vez alli, intentd persuadirle
de que no habia hecho nada feo, pero al ver que sus argumentos no eran suficientes, optd
por ser mas explicito: se tir6 unos cuantos pedos para que no hubiera duda al respecto.
Metrocles, al verse identificado con el maestro, sintié el alivio esperado y con el tiempo

siguid las ensefianzas cinicas y se hizo un gran filosofo.110
Crates y ZenoOn:

En sus inicios Zendn practico el cinismo, pero mostraba cierta timidez ante la desvergiienza
y desfachatez que mostraban los cinicos. Su maestro, Crates, queriendo curarlo de este
reparo, le dio una olla llena de lentejas para que la transportara por el Ceramico. Cuando vio
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que se sentia avergonzado y que trataba de esconder la olla, le dio un golpe con su bastén y
la rompid. Mientras Zendén escapaba lo mas lejos posible y la sopa de lentejas corria por sus
piernas, Crates le decia: “;Por qué huyes, pequeiio fenicio, si no has sufrido ningun dafio?”.
La ensefianza es clara: la opinion de los demas no puede afectarte si ti no la dejas. Zendn

escapaba de si mismo, de la vergilienza que llevaba encima.!ll

Las cosas como son y por su nombre. La experiencia vivida y compartida nos confronta
mucho mas profundamente que la retdrica, los consejos y los regafios. Didgenes decia a
proposito de Platon: “;Para qué sirve la filosofia si no es capaz de inquietar a

nadie?”.112 Y por “inquictar” entendia un proceso que realmente fuera capaz de
remover nuestra vision del mundo y transformarla.

La filosofia del desprendimiento

La filosofia del desprendimiento afirma lo siguiente: si no tienes nada que perder, no
tienes nada que cuidar ni extraiar. O dicho de otra forma: si solamente deseas lo que
tienes, estards muy cerca de los dioses. La no posesion, la austeridad consumada y
consecuente de Didgenes y de los demés miembros de la escuela cinica era una forma de
liberacion. La verdadera pobreza, para ellos, no era la ausencia de dinero y bienes, sino
la incapacidad de dominar los deseos negativos, porque una vida colmada de apegos
refleja una gran pobreza de espiritu. Me refiero a todo tipo de apegos, incluso a los que
tienen que ver con el crecimiento personal y la busqueda espiritual. Lo he sentido con
algunas personas religiosas que se comportan como si ya estuvieran viviendo en el cielo y
te miran con cierta conmiseracion. El mensaje subliminal es discriminativo: “;Como?
(Aun no te has salvado?”. El ego no perdona y, muchas veces, detras de una actitud
humilde y virtuosa se esconde una intencion farandulera.

Al dejar Antistenes al descubierto una rotura del manto que llevaba puesto, Socrates, que era
su maestro, se dio cuenta y le dijo: “A través del manto veo tu afan de gloria”.113

(Qué impacto puede haber tenido en Antistenes semejante retroalimentacion? Lo que
haya sido, se reflejo luego en una vida irreprochable y ejemplar.

Diogenes buscaba siempre reducir sus necesidades al maximo. El paradigma del
vagabundo, del maestro callejero, exigia desprenderse de casi todo y andar lo maés
“liviano” posible. Las posesiones ocupan tiempo mental, porque aunque conscientemente
digamos que no nos preocupan, de todas maneras hay que cuidarlas.

Al observar Didgenes a un nifio que bebia agua de las manos, decidié tirar la copa que
llevaba en su alforja, diciendo: “Un nifio me aventajé en sencillez”. Y luego arrojoé el plato en
el cual comia, al ver que otro nifio, a quien se le habia roto el tazdén, recogia las lentejas en

la corteza concava del pan.114
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Simplificacion fisica y psicologica. Sin llegar a los extremos de comer con las manos en el
restaurante de moda, la pregunta que surge es relevante: ;nos complicamos mas de la
cuenta en nuestra vida cotidiana? jHe visto tanta gente enredada con sus propios
“deberia” y necesidades absurdas! Desde la perspectiva cinica, la frugalidad era
indispensable para llegar a ser independiente. ;La formula? Identificar lo que nos sobra,
sea fisico, psicoldgico o emocional.

Al ver Didogenes a los criados de un famoso orador transportando un imponente mobiliario,
les preguntd: “;De quién son esos enseres?”. Y al responderle a quién pertenecian, les dijo:
8 )

“:No tiene vergiienza de poseer tantas cosas y no poseerse a si mismo?”. 1135
Y en otra ocasidon, ante el mismo personaje, que era un hombre bastante obeso, le
manifesto: “Danos a los pobres una parte de tu vientre, porque asi te aligeraras y ademas

nos beneficiaras a nosotros”.110

Marchar sobre el fuego

Entrenamiento del cuerpo y el alma para que puedan sobrevivir a las inclemencias de la
naturaleza y de la cultura. Los cinicos sostenian que habian encontrado un camino mas
corto hacia la sabiduria, un atajo que Didgenes describia como “marchar a través del
fuego y del hierro” y que consistia en controlar el sufrimiento y eliminar todo placer
antinatural. Este ascetismo duro y sin mojigateria, franco y honesto, proponia una serie
de ejercicios de resistencia para filosofar mejor.

Didégenes no perdia ocasiéon para entrenar su cuerpo y endurecerlo. Durante el verano se
echaba a rodar sobre la arena ardiente, mientras que en invierno abrazaba las estatuas
heladas por la nieve, acostumbrandose a todos los rigores. También caminaba sobre la nieve

con los pies descalzos. 117

La voluntad se adiestra y se forma. ;Alguien lo duda? Hay un callo del cuerpo y otro del
alma. No hablo de masoquismo ni de cilicios, sino de entrenamiento basico, de mocular
el organismo y la mente para incrementar su tenacidad. Esto se observa claramente en
los casos de miedo extremo. Los pacientes que sufren de trastorno de panico van
acostumbrandose mediante distintos métodos a soportar cada vez mas la adrenalina,
hasta que logran vencerla o simplemente ignorarla. Una de las técnicas mas conocidas en
terapia cognitiva/conductual se denomina “inoculacion del estrés” y consiste en que el
paciente aprenda a soportar, controlar y regular niveles cada vez mas altos de estrés, que
¢l mismo se administra. La premisa tiene tres componentes: prepararse para posibles
eventualidades negativas, ser menos vulnerables y volverse mas perseverantes a la hora
de alcanzar los objetivos.

Deberia existir en los colegios un curso multidisciplinario que ensefiara lo anterior.
Una especie de gimnasia psicologica donde intervendrian de manera simultinea
entrenadores deportivos, psicologos y filésofos. Yo la llamaria: “Aprendizaje basico para
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soportar los obstaculos y avatares de la vida”. Comenzaria en el kinder y seguiria hasta
terminar el bachillerato, con algunos refuerzos en la universidad. Competencias de
supervivencia psicologica, estrategias de resolucidon de problemas, desarrollo del
autocontrol, contactarse con lo natural y cosas por el estilo. La época en la que vivimos
requiere un regreso a la voluntad, a saber decir “no” y a enfrentar los problemas de una
manera mas aguerrida: dejar atras la filosofia del melindre.

No rendirle culto a nadie

Di6genes no retrocedia ante nada ni nadie, era absolutamente ingobernable y de una
fuerza moral a toda prueba. En realidad, la irreverencia, el espiritu de rebeldia y el
inconformismo requieren una buena dosis de amor propio y bastante dignidad. Sentirse
duefio de uno mismo inevitablemente genera choques con los “controladores” y la
autoridad de turno. A Diodgenes le gustaba burlarse de quienes se sentian demasiado
importantes y los enfrentaba en su terreno. Tres ejemplos:

Al invitarlo a una reunién elegante, dijo que no asistiria, porque la vez anterior no le habian

dado las gracias.118
En otro banquete empezaron a tirarle huesillos como a un perro y como tal se acerco a

ellos y los me6 encima, para que no quedaran dudas de que era un perro.119
Cuando eclogiaron a quienes le habian hecho un regalo, Didgenes replicd: “Y no me

elogias a mi que mereci recibirlo?”.120

Alguien que leyo estos ejemplos y otras anécdotas de Diogenes exclamoé: “iPero al
hombre no le faltaban infulas!”. Le respondi que yo no veia en esos comportamientos
soberbia o engreimiento, sino una forma de enfrentarse a los pretenciosos y también
marcar un limite. Esta capacidad de confrontacién y de oposicion activa la encontramos
en todos los cinicos, incluso en las mujeres. Veamos a Hiparquia, la companera de
Crates, en accion:

Estando en un banquete, ella le expuso a un filésofo llamado Teodoro el siguiente silogismo:
“Lo que no es considerado un delito para Teodoro tampoco sera delito si lo hace Hiparquia;
por lo tanto, si aceptamos que Teodoro no cometid delito al golpearse a si mismo, tampoco
sera considerado delito si yo lo golpeo”. Al no poder rebatirlo, el hombre entré en coélera, le
arrancé el vestido y la dejo desnuda en publico. Pero Hiparquia, haciendo gala de un
excelente autocontrol, no se alarmoé ni se dejo azorar como lo hubiera hecho cualquiera. El
hombre, aun mas furioso, arremetié de nuevo tratando de burlarse: “;Y ésta es la mujer que
ha abandonado sus oficios de tejedora?”. A lo cual ella respondi6: “Si, Teodoro, yo soy, jpor
qué? ;Te parece que he tomado una decision equivocada sobre mi misma, al dedicar el

tiempo que iba a malgastar en el telar a mi educacion?”.121

No se sabe qué contesto el tal Teodoro, pero es probable que se haya retirado haciendo
mutis. Atacar a un cinico era meter la cabeza en la boca del lobo, o mejor, en la del
perro.
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No rendirle pleitesia a nadie, ni a los dioses ni a los humanos, solo a la naturaleza de
la que formamos parte. Didgenes era una especie de agnostico. Cuando le preguntaban
qué sucedia en los cielos solia responder que nunca habia subido hasta alla arriba y, por

lo tanto, no tenia idea de si los dioses existian o no.122

.Quién quiere comprar un amo?

(Quién es en verdad el amo? ;El que necesita de un esclavo para sobrevivir y sentirse
“soberano” o el esclavo que sabe que el mandamaés lo necesita? Conoci una vez a la
secretaria de un reconocido hombre de negocios que llevaba veinticinco afios trabajando
para ¢él. Ademas de ser eficiente y honesta, poseia una aguda inteligencia que le habia
permitido sobrellevar el mal caracter de su jefe y lo tacafio que era. Cuando le pregunté
por qué no buscaba otro trabajo, su repuesta me sorprendio: “Yo lo estimo, sé¢ que me
necesita y en el fondo no es una mala persona”. Pero todos tenemos un limite. Un dia
cualquiera, bajo los efectos de unos cuantos whiskies, el hombre la trat6 muy mal. Fue la
gota que rebaso el vaso y, sin dudar, present6 la renuncia. Lo que més llamo6 mi atencion
fue el desenlace posterior. Su jefe (el hombre inquebrantable y que ponia a temblar a
mas de uno) se derrumbod ante la perspectiva de quedarse solo. Durante el mes de
preaviso en que mi paciente siguid trabajando, ¢l no sabia qué hacer para que ella
cambiara de opinion, incluso pidid una cita conmigo para que influyera sobre su decision
y no la dejara marchar. ;Quién necesitaba mas a quien? Evidentemente, ¢l. ;Y quién era
el verdadero amo, en el sentido de ostentar una independencia psicologica y emocional?
Indudablemente, ella. Al fin, la mujer se fue de la empresa buscando horizontes mas
amables. No todo es dinero.

Cuentan que Diodgenes fue capturado por unos piratas, quienes lo llevaron a Creta para ser
vendido como esclavo. Al preguntarle el subastador qué sabia hacer, le respondidé: “Gobernar
a los hombres”. Y a continuacion le sefiald6 a un corintio vestido de purpura que andaba por
alli, y dijo: “Véndeme a ese que esta necesitando un amo”. El hombre que habia designado

finalmente lo comprd y se beneficid de su sabiduria.123

Un misil de tres puntas:
humopr, ironia y parodia

El humor desordena y altera el orden mental establecido. Lo sacude, lo reacomoda y nos
permite una nueva mirada. El humor es un indicador de inteligencia emocional Yy,
especificamente, tomarse el pelo uno mismo es la mejor senal de salud mental. La
definicion de un conocido diccionario define el humor como una cualidad consistente en
descubrir o mostrar lo que hay de comico o ridiculo en las cosas o en las personas con
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malevolencia o sin ella.

La parodia es una obra literaria o artistica burlesca, donde se destacan actitudes de
alguien o de cualquier cosa. Pienso en los mimos que a veces estan en la calle parodiando
a la gente que encuentran a su paso. El método consiste en caminar detras de la persona
sin que ésta se dé cuenta, imitando sus rasgos esenciales, no solo fisicos, sino también los
de contenido emocional: los timidos, los coquetos, los irascibles, los alegres, los
inseguros, nadie se salva. Si el mimo es recursivo, serd capaz de subrayar abiertamente,
tal como lo hace un caricaturista, aquel atributo que identifica al otro y que soélo
percibimos de manera no consciente.

El término ironia se define como: manera de expresar una cosa que consiste en
decir, en forma o con entonacion que no deja lugar a duda sobre el verdadero sentido,
lo contrario de ella. Pensemos en la ironia socratica, en sus efectos y en la virulencia
que puede producir en quienes son blancos de ella.

Pues bien, tomemos la irreverencia casi innata de Didgenes y el fuerte contenido
filosofico de su mensaje, y luego agreguemos el humor negro, la teatralidad de la parodia
y la ironia implacable de la que hacia gala. Esa era la caracteristica de los cinicos
antiguos: un ejército dedicado a denunciar pacificamente (s6lo armados con su mordaz
sarcasmo) todos los convencionalismos que obstaculizaban el crecimiento filosofico y
psicologico del ser humano. El cinico rompe el silencio complice y sefiala abiertamente al
rey que anda desnudo: es realista a morir, desobediente por conviccidn y corrosivo para
el establecimiento. S6lo a manera de epilogo veamos algunas cépsulas del humor acido
que caracterizaba a Didgenes:

A unos hombres que se burlaron de ¢l porque lo vieron caminar hacia atrds en un portico,
les replico: “;No les avergiienza burlarse porque camino un trecho hacia atras, mientras

ustedes recorren hacia atras todo el camino de la vida?”.124
A alguien que le pregunté a qué hora debia comer, respondid: “Si eres rico, cuando

quieras; si eres pobre, cuando puedas”.125

Se paseaba de dia con una lampara encendida, diciendo: “Busco un hombre”. 126
Una vez estaba mendigando a un avaro y como ¢éste se demoraba, le dijo: “Amigo, te

pido para la comida, no para mi entierro”.127
Cuando le preguntaron cual era el momento oportuno para casarse, respondio: “Los

jovenes todavia no, los viejos ya no”.128
Enfrentado a un experto en dialéctica de la escuela de Platéon, tuvo el siguiente

intercambio verbal:129

INTERLOCUTOR: (Lo que yo soy tu no lo eres? ;Estas de acuerdo?
DIOGENES: De acuerdo.

INTERLOCUTOR: Pues yo soy hombre.
DIOGENES: Si, claro.

INTERLOCUTOR: Por consiguiente, ti no eres hombre.

Eso si es evidentemente falso. Pero si quieres que sea cierto, empieza por

DIOGENES:
mi.
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Epicteto y la fuerza de la razon

El maestro del pensamiento

No hay mucha informacién sobre la vida de Epicteto. Se sabe que nacio alrededor del
afio 55 d. C. en Hierapolis, ubicada actualmente en Pamukkale, al suroeste de Turquia, y
que falleci6 al parecer en el 125 d. C., en Nicopolis, una ciudad de la antigua Grecia
fundada por Augusto. Epicteto pasé la mitad de su vida siendo esclavo en Roma y se
dice que, debido a una cojera (no se sabe con certeza si fue producida por maltrato de su
duefio o por un problema reumatico) y a su destacada inteligencia, su amo, un tal
Epafrodito, le permitio estudiar filosofia, buscando que cumpliera luego actividades de
pedagogo. Sin embargo, por motivos también desconocidos, le fue otorgada la libertad
cuando apenas sobrepasaba los cuarenta afios de edad.

Fue alumno de Musonio Rufo, uno de los filosofos estoicos méas reputados de su
tiempo, por quien sentia una gran veneracion y respeto. En Nicopolis, un importante
puerto y centro comercial, fund6 su escuela y se dedico de manera permanente a la
ensefianza de los principios estoicos, a los que imprimi6 su sello personal. Aunque no
descartd otras disciplinas, como, por ejemplo, la légica, su mayor interés estaba
concentrado en la ética y en como desarrollar una vida acorde con la virtud. Epicteto
practicaba lo que ensefaba. Al igual que Sécrates, no escribid nada, y lo que conocemos
de su pensamiento nos llegd gracias a Arriano, uno de sus alumnos que recogidé sus
disertaciones y las agrupd en dos libros. Vivia en una choza humilde, dormia en una
estera y junto a una lampara de barro. Esas eran sus posesiones.

Para Epicteto, la filosofia era un medio para alcanzar una vida feliz. Su fama de
hombre sabio trascendié las fronteras y lo visitaban todo tipo de personas, algunas a
pedir consejo, otras a aprender filosofia o simplemente a escucharlo. Nunca fue muy
amigo de una teoria sin aplicacion practica y ponia un especial énfasis en ello. El
siguiente texto lo deja claro:

iQue no son discursos lo que nos falta ahora, que los libros de los estoicos estan llenos de
argumentitos! Entonces, ;qué es lo que falta? Quien se sirva de ellos, quien dé testimonio de
sus palabras con sus obras. Desempefia ti ese papel, para que no nos sigamos sirviendo en
la escuela de ejemplos antiguos, sino que tengamos también algin ejemplo de nuestro

tiempo. 130

El uso adecuado del pensamiento (razonar correctamente), que ¢l tanto predicaba, es, sin
duda, una vacuna contra la supersticion y las creencias facilistas de una modernidad que
intenta vendernos una felicidad empacada al vacio. Epicteto nos recuerda que el valor y
la voluntad forman parte esencial de nuestra naturaleza.
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Lo que nos afecta no son las cosas,
sino lo que pensamos de ellas

La actitud que asumimos frente a los eventos, reales o imaginados, definira en gran parte
cOmo nos sentimos, si nos perturban, nos alegran o son indiferentes. Los humanos
somos procesadores activos de la informacion y, por lo que sabemos, la evolucion no
parece haber cambiado mucho en los ultimos milenios. Es probable que algunas de las
enfermedades psicologicas de la Grecia antigua hayan sido muy parecidas a las de hoy: el
miedo a la furia de Zeus es tan irracional como la adiccion a internet. Las fobias, la
hipocondria y el temor a la muerte, solo por sefialar algunos trastornos, siempre han
acompafiado al ser humano. Quizas el contenido de los mismos sea distinto, pero el
mecanismo de base y la tendencia a realizar interpretaciones erréneas persiste en el
tiempo.
Epicteto resumia asi este punto:

Los hombres se ven perturbados no por las cosas, sino por las opiniones sobre las cosas...
Asi que, cuando suframos impedimentos o nos veamos perturbados o nos entristezcamos, no
le echemos nunca la culpa a otro, sino a nosotros mismos, es decir, a nuestras

opiniones. 131
Veamos algunos ejemplos de la vida cotidiana:

e Dos personas de igual talla se pesan y ambas descubren que engordaron tres
kilos: una se deprime, queda presa del panico y corre donde la nutridloga;
mientras que la otra se dice a si misma, sin angustia: “Me convendria bajar de
peso” y empieza a ir al gimnasio. El hecho es el mismo, pero la interpretacion
y el significado que se dan al sobrepeso son distintos.

e Dos personas van en su automovil y encuentran un embotellamiento en el
trafico: una golpea el volante, toca la bocina desesperadamente y vocifera, y la
otra prende su musica predilecta y se dice a si misma: “No depende de mi”.
La primera no soporta la frustracion; la segunda “sabe perder”.

e A dos jovenes no los invitan a una fiesta: el primero entra en una crisis
existencial porque interpreta que no lo quieren y se autocompadece; el otro,
tomando a Didgenes como modelo, se dice: “No saben de lo que se pierden” y
sigue con su vida normal. Al primero se le acabo el mundo; el segundo se
prepara para cosas mejores: “Habra otras fiestas™.

e A dos personajes adinerados se les pierden cien euros. Uno, victima de la
obsesion, no duerme, porque “jtienen que aparecer!”. El otro ronca feliz. El
primero quiere controlar el azar; el segundo tiene claro que el evento escapd
de su control.

e Al entrar al edificio donde viven, dos personas se encuentran con un vecino
que no las saluda. Una infiere: “No le caigo bien” o “;Qué habré hecho de
malo?”, y se queda rumiando todo el dia. La otra se dice a si misma: “No me
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vio” o “Seguro estaba pensando en otra cosa”, y se olvida del asunto. Dos
reacciones, dos sentimientos, dos interpretaciones distintas, ante la misma
situacion.

La consecuencia es liberadora: si te haces cargo de tus representaciones mentales
(pensamiento, creencias, imagenes) y les das un uso correcto, no te sentiras perturbado
emocionalmente, porque lo que sientes va enganchado a lo que piensas. La psicologia
moderna cognitiva sostiene lo mismo: a excepcion de algunas reacciones afectivas
primarias (innatas), la mayoria de las emociones se desprenden de las valoraciones que
hagamos de los hechos. Te sientes mal porque piensas mal, es tu opinion la que te agita o
te relaja.
En el caso de las relaciones interpersonales, Epicteto decia:

Recuerda que no ofende el que insulta o el que golpea, sino el opinar que ellos son
ofensivos. Cuando alguien te irrite, sabete que es tu juicio el que te irrita.132

No tengo nada contra las putas

Cuando tenia doce afos, uno de mis compafieros, que se sentaba detrds de mi, habia
tomado por costumbre susurrarme al oido, en un tono similar a los canticos que utilizan
los hinchas de futbol: “Hi-jo-de-pu-ta... Hi-jo-de-pu-ta”. Muy suave, como un mantra.
Podia durar toda la hora y, si estaba inspirado, la mafiana entera. Yo lo enfrentaba en el
recreo buscando resarcir el honor mancillado, pero el tipo, que era mas grande y mas
fuerte, salia corriendo muerto de la risa. Una vez pedi que me cambiaran de asiento y el
preceptor de turno me amonestd porque, segun ¢l, me faltaban pantalones. En fin, se
habia convertido para mi en una tortura que me quitaba el suefio y la tranquilidad. Un
dia, ya desesperado, acudi al consejero del colegio. Cuando llegu¢ a su despacho, me
encontré con un hombre barbudo y bastante mal vestido. Su oficina estaba poblada de
papeles y libros tirados en el suelo. Recuerdo que habia un extrafio olor a iglesia, que al
cabo de los meses identifiqué como incienso. Le conté detalladamente mi tragedia y €l
me escuchd con cuidado. Al terminar mi relato se senté a mi lado y me pregunt6d a
quemarropa: “;Sabes qué es una puta?”. Nunca habia escuchado decir a un profesor una
“mala palabra”, asi que me asusté y solt¢ un timido “si”. Me mir6 e insisti6 en el tema:
“Dime, ;qué piensas de ellas, de las putas?”. Le respondi que no sabia, que no pensaba
en eso. Entonces se acomodo en el asiento y tomé aire: “Bueno, ;entonces por qué te
ofendes? Personalmente, pienso que las putas son mujeres liberadas sexualmente, mas
adelantadas que las otras; y que las prostitutas, ademas de ejercer una profesion digna,
cumplen una funcion social”. Yo asentia mientras €l hablaba, tratando de captar algo que
me sirviera. Finalmente, agregd: “No te ofendas con lo que te voy a preguntar... ;Tu
madre es puta?”. Dije tres veces “no” para que no quedara duda. Fue cuando se paré de
un salto y gritd: “jListo! jProblema solucionado!”. Su conclusion fue la siguiente: “No
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tienes nada contra las putas. Tu mama no lo es... Por lo tanto, ;de qué te preocupas?
Nadie puede hacerte sentir lo que no eres o lo que no piensas. El insulto no es contigo”.

Las dos horas siguientes de clase fueron maravillosas. Mi vecino empezd con su
tipico ritual destructivo, pero encontr6 un joven renovado. De tanto en tanto, mientras ¢l
me insultaba, yo me daba vuelta y le sonreia, a la vez que me repetia mentalmente: “No
es conmigo. Mi madre no es puta y yo no tengo nada contra ellas”. Y volvia a sonreirle.
A los dos dias, viendo mi reaccidbn impasible, buscd otro incauto. No volvi con el
consejero, ni nunca mas supe de €l; hoy, al cabo de los afios, solo puedo decir que la
estrategia que me propuso fue acertada: no me enfrasqué en una lucha cuerpo a cuerpo
con mi joven torturador, no lo reporté y no me enfureci, sencillamente me conecté a otro
programa y le di un sentido distinto a sus palabras, o mejor: las reubiqué cognitivamente
donde debian estar. Fui un buen estoico, sin saberlo.

Mantengo a la mano la siguiente frase de Epicteto, no dejo que se me olvide o que
se pierda en el enredo de mi vida cotidiana: “Pues otro no te perjudicaré si tu no quieres,

sino que habras sido perjudicado cuando creas haber sido perjudicado”.133

Lo que depende de mi y lo que no depende de mi

En una de sus disertaciones, Epicteto afirmaba: “He de morir. jAcaso ha de ser gimiendo?
Seré llevado a prision. jAcaso ha de ser lamentdndome? Seré exiliado. (Habrd quien me
impida hacerlo riendo, de buen humor y tranquilo?”. Y luego parodia una conversacién con
lo que podria ser un tirano que lo amenaza por no decir lo que él quiere que diga: “Pues te
encadenaré¢”. “;Qué dices, hombre? ;A mi? Encadenards mi pierna, pero mi albedrio, ni el
propio Zeus puede vencerlo.” “Te meteré en la carcel.” “A mi cuerpecito, serd.” “Te
decapitaré.” “;Acaso te he dicho yo que mi cuello no se pueda cortar?” Entonces recomienda

a sus alumnos: “Sobre eso habrian de escribir a diario; en eso tendrian que ejercitarse”.134

Para diferenciar lo psicolégicamente mio de lo ajeno, es conveniente tener claro estos
dos postulados estoicos:

1. Lo unico que realmente depende de mi es el “albedrio”, es decir, el manejo
intimo que yo haga de mis juicios, interpretaciones, decisiones y deseos, que
nadie mas podria realizar sino mi persona. Yo soy el que decide en tltima
instancia cOmo usar mis representaciones (pensamientos, creencias y
esquemas mentales), soy responsable de ellas, sean correctas o incorrectas.
Esto entrafia una dimension moral: “Respondo por lo que depende de mi”.

2. Lo otro, lo que no depende de mi, por ejemplo, la fama, el dinero, la
aprobacion, los bienes materiales, la juventud o la muerte, no puedo
gobernarlo a mi antojo. Quiza logre influir indirectamente sobre ellos, pero no
estardn directa y totalmente bajo mi control. Quiera o no, estaré¢ sometido a
los vaivenes del azar, no tengo la ultima palabra. Cualquier imponderable o
variable extrafia influird en el resultado esperado y pondra en peligro mi paz
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mental y animica.

Esperar o desear lo que no depende de uno es poner la felicidad en peligro; pero si sélo
deseas lo que depende de ti tendras el control de la situacion, al menos es lo que diria un
estoico consumado. Por ejemplo, si estds enfermo, tienes dos maneras de orientar tus
deseos: a) esperar gozar de buena salud, lo cual generara ansiedad hasta que llegue el dia
(si es que llega), y b) desear lo que si depende de ti: cuidarte muy bien de la enfermedad.
Querer cuidarte es muy distinto a desear curarte. Lo primero depende exclusivamente de
ti, de tu voluntad, de tu disciplina, de tu decision, de tus ganas, en tanto sujeto libre. Lo

segundo es entregarte a la esperanza: un deseo que, por definicion, no depende de ti.135

Supongamos que la persona que amas te dice que ya no te ama. Y supongamos
también que ti eres alguien optimista por naturaleza y crees que solo se trata de una
crisis pasajera y que pronto podras reconquistarla. Empiezas con tus estrategias de
aproximacion y demas, pero resulta que, al cabo de dos meses, la cosa estd peor y cada
dia parece estar mas feliz sin ti. ;Qué hacer? Pues recurrir a Epicteto y llegar a una sabia
conclusion: no esta en mis manos que me quiera. No depende de mi modificar sus
sentimientos, los hechos lo demuestran. ;Qué depende de mi? Manejar mi tristeza, pedir
ayuda, elaborar el duelo sanamente, ser digno, en fin, procesar correctamente la pérdida.
(Pero entonces no hay que luchar por lo que se quiere? Cuando no depende de ti, no.
(Como s¢€ que no depende de mi? Los hechos, la ldgica, la historia y el razonamiento, si
no los distorsiono, me indicaran cudndo msistir y cuando no. Sabio es aquel que sabe
ganar sin que intervenga el ego y sabe perder sin que intervenga el ego.

Analicemos otro caso mas personal. Un vecino acostumbraba escuchar musica con
un volumen de sonido muy alto. Quienes viviamos en el edificio intentamos hacerlo
entrar en razdén, sin mucho éxito. Aunque a veces se controlaba un poco, la estridencia
volvia a aparecer tarde o temprano. Incluso la junta administrativa contratd a un experto
en el tema y el resultado de su andlisis fue que el nivel del ruido, pese a su intensidad, se
mantenia dentro de los decibeles permitidos por la ley. Consideré que habia que cambiar
la ley, pero estaba muy lejos de mis posibilidades. Asi que de tumbo en tumbo y a
regafadientes comprendi que no dependia de mi que el hombre escuchara su musica de
una forma mas silenciosa, lo cual no significaba resignarme definitivamente al hecho, sino
aguantar hasta que buscadramos una solucion. ;Qué dependia de mi entonces? Muchas
cosas: que no me importara el ruido, ponerle doble pared al cuarto, subir el volumen de
mi televisor o mi musica, vender el departamento, salir de paseo, hacer yoga, ponerme
unos tapones en los oidos, irme a otro cuarto y cosas por el estilo. Puro realismo. Este es
el juego que sugiere Epicteto: discernir conscientemente hasta donde debo invertir mis
recursos y hasta donde debo dejar de luchar. En el manejo de las posibilidades de
control, qué debe importarme y qué no.

La potestad de la mente
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.Hasta donde soy libre de decidir? Esa es la gran pregunta. En el mundo actual, bajo la
influencia de lo medidtico, ;realmente alguna cosa depende fotalmente de mi? Algunos
piensan que ‘“querer lo que queremos” siempre lleva implicito algin tipo de
condicionamiento, porque mis deseos y pensamientos no son producidos directamente
por mi; en lo mas profundo, s6lo querré “lo que me han inducido a querer”. Si voy a
comprar un vestido, un cuadro o un libro, simplemente estaré ejecutando el
comportamiento que en el nivel subconsciente me dijeron que debia ejecutar: el vestido
de marca, el cuadro del pintor de moda o el libro que gand un concurso literario. Todo
publicitado y empacado para regalo. ;Qué hacer entonces? ;Habrd algin resquicio por
donde la mente pueda escapar e inclinar los grados de libertad a su favor o realmente
estamos determinados hasta el tuétano? Siempre hay alguna forma de resistir. Existe el
control, pero también el contracontrol.

Epicteto decia que libre es el que vive como quiere, al que no se puede forzar ni poner
impedimentos ni violentar: sin obstaculos en sus impulsos ni fallos en sus deseos ni tropiezo

en lo que rechaza: “Ni ansiar ni temer, eso es libertad”.136

Volvamos al caso de la salud. Estoy enfermo, pero curarme no esta totalmente en mis
manos, por lo tanto, intentaré seguir las indicaciones meédicas y ser un buen paciente:
trabajaré en lo que verdaderamente depende de mi. No estoy seguro de si lograré
aliviarme, pero lo habré intentado. Y es precisamente la eleccion de intentar seguir con
vida y de luchar por mi salud la que me hace libre, porque esa eleccion es absolutamente
mia. Nadie me la podra arrebatar. ;Me echan del empleo? Pues puedo irme con una
sonrisa y una buena carga de optimismo, incluso en plena crisis. ;Que ya es hora de
morir? Puedo partir serenamente o a empujones y haciendo pataleta.

Segun Epicteto, hay un espacio personal donde nadie distinto de uno mismo tiene cabida: “Si
quieres ser respetuoso y honrado, ;quién te lo va a impedir? Si no quieres verte
obstaculizado y forzado, ;quién te forzard a desear lo que no te parece deseable; quién, a
rechazar lo que no se te muestra rechazable? ;Y qué?... Mientras esté en tus manos desear o

rechazar, ;de qué te preocupas?”.137

La chispa divina

Epicteto exhortaba a reconocer nuestra procedencia césmica: “Tu eres primordial, tu eres
una chispa divina; tienes en ti mismo una parte de ella. Entonces, jpor qué no reconoces tu
parentesco? jPor qué no sabes de donde procedes? ;No quieres recordar cuando comes
quién eres al comer y a quién alimentas? Al tener trato amoroso, ;jquién eres al hacerlo?
Cuando estas en compafiia, cuando te entrenas, cuando charlas, ;no sabes que alimentas a la
divinidad, que entrenas a la divinidad? Llevas la divinidad contigo de un lado a otro,

desdichado, y no lo sabes”.138

Como ya insinué en otra parte, los estoicos consideraban que todo lo que existe forma
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una unidad y que esa unidad tiene un caréacter divino.!39 El universo, para ellos, era un
ser viviente donde todo se relacionaba con todo por medio de una ‘“simpatia cosmica”.
Asi que cada uno de nosotros, como las células del cuerpo, contribuye a que el universo
siga siendo un ser vivo, que crece y se expande. Somos uno y todos estamos vinculados
de una manera u otra. La totalidad de la existencia estd impregnada de esa “chispa
divina” y especialmente el hombre, quien posee el privilegio de compartir el rasgo
principal de la “divinidad”: la autorreflexion. Cuando t piensas, es el universo quien
piensa; cuando te autoobservas, es el cosmos quien se observa a si mismo. ;Polvo de
estrellas? Si, pero pensante.

Para Epicteto y los demads estoicos, existe un destino, una providencia, que si bien
no podemos evitar, podemos decidir de qué forma nos acoplaremos a ella. Una analogia
que nos llega de la Antigiiedad es la del perro que va atado con una soga a una carreta. El
vehiculo se desplaza y el animal va detrés. Si se resiste, igual sera arrastrado contra su
voluntad; pero si lo acepta, podra acoplarse al andar del carruaje. Entonces, ;cudl es la
libertad de la que dispone el perro? Es libre de elegir como seguird al carruaje: podra
ladrar, saltar, lamerse de tanto en tanto, ir al trote, lloriquear o marchar contento; lo que
dependera del animal es la manera como se acopla al armatoste. La carreta es el destino
y el animal es el hombre.

La siguiente maxima de Epicteto resume bellamente lo dicho: “No pretendas que los
sucesos ocurran como quieres, sino quiere a los sucesos como suceden y vivirds

sereno”. 140

(Resignacion? Solo en parte. Quedan las ideas, el mundo interior, lo que depende de
uno: la forma en que manejaremos nuestra mente. De todas maneras, “aceptar los
sucesos como sucedan” requiere una preparacion especial. No es lo mismo perder el reloj
que tener una enfermedad terminal o que se muera un ser querido. Ser un estoico
consecuente no es nada facil.

“Soporta y abstente”

Esta es una de las premisas que se le atribuyen a Epicteto: el autocontrol del cuerpo y
especialmente de la mente. “Soporta y abstente” no es una apologia al autocastigo, como
mal lo interpretaron algunas religiones; lo que guia esta maxima es la busqueda de la
moderacion: darse gusto sin perder el mando. Obviamente, esto significa que siempre
habré alguna tension interior, cierta contencion de los impulsos dirigida por la razon: lo
que quiero y lo que debo. No obstante, para Epicteto, este aguante es en si mismo
placentero: poseer el control sobre el propio “yo” es motivo de felicidad. Recuerdo el
caso de una paciente con problemas de sobrepeso que me fue remitida por su médico de
cabecera para mejorar el autocontrol. Después de familiarizarme con el caso, consideré
que, ademas de aplicar las técnicas psicologicas recomendadas para estos casos, era
importante ubicar el tratamiento en un marco filos6fico mas amplio. Encontré un texto de
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Epicteto muy afin a su problemadtica y le sugeri su lectura y posterior discusion. El pasaje
es el siguiente:

Recuerda que has de comportarte como en un banquete. Llega a ti algo que va pasando:
extiende la mano y sirvete moderadamente. Pasa de largo: no lo retengas. Aun no viene: no
exhibas tu deseo y espera hasta que llegue a ti. Asi con tus hijos, con tu mujer, con los
cargos, con la riqueza. Y algun dia serds digno de participar en el banquete de los dioses. Y
si no te sirves de lo que te ofrecen, sino que lo desprecias, entonces no so6lo participaras del
141

banquete de los dioses, sino también de su poder.
La metafora es muy interesante. No se veria nada bien si en algin restaurante uno
arremete contra los platos, asalta la cocina y secuestra al chef, inducido por la gula.
Cuando estamos en publico sacamos a relucir nuestra mejor educacion y glamur, asi en
casa nos comportemos luego como devoradores compulsivos. Para Epicteto, hay que
comportarse todo el tiempo como si asistiéramos a la fiesta mas elegante y encopetada.
La vida es un banquete del cual nos servimos, esperamos pacientemente que llegue la
comida y tomamos lo que nos corresponde, sin excesos.
Una tarde, mi paciente llegd con una buena nueva: “jSenti placer de controlarme!
Me gusté no sucumbir a la tentacion... No sé€ explicarlo, es como salir vencedora de una
lucha interior”. Placeres del alma y del cuerpo, diria Epicuro, que no era santo de la
devocion de Epicteto. La satisfaccion de mi paciente no surgia del sufrimiento, del no
poder, de la represion; mas bien se trataba de la complacencia de “ser capaz” de
manejarse a si misma, de disfrutar del “banquete” con moderacion. Si bien esto no fue la
esencia del tratamiento, ayud6 bastante a la adquisicion de una nueva filosofia de vida
que se fue instaurando cada vez con mas fuerza. Desde pequefios nos ensefian que el
autocontrol es sacrificio y dolor; sin embargo, para el estoicismo, puede ser una forma de
placer que induce a la calma.

Examinarse a si mismo

Tanto los estoicos como los epictreos partian de un principio esencial: aprender a vivir
requiere el conocimiento de la falta, del error que cometemos y que hay que subsanar y/o
evitar que se repita. Esta toma de conciencia surge de la capacidad de mirarse a si mismo
de manera seria y honesta, e identificar qué hicimos bien y qué hicimos mal. Un tiempo
de repaso que no es facil. La tradicion cristiana llam6 a esta practica “examen de
conciencia” y le dio un sentido mas trascendente y religioso del que le otorgaban los
antiguos.

(Examinar qué? Todo. Sin recato, descarnadamente, no para autodestruirse, sino
como una forma de mejoramiento. Mirar cada recoveco interior: los valores, las
motivaciones, los comportamientos, el pensamiento, la ideologia, las emociones, los
deseos, cada cosa sometida a un tribunal interior amable, a un componedor que busca
salvarte del dolor mutil. Esta evaluacion puede hacerse en tiempo presente
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(autoobservacion) o en tiempo pasado (recordacion), que es como generalmente la
hacian los estoicos. Lo curioso es que habia preferencias horarias al respecto. Séneca se
inclinaba por un examen de conciencia antes de dormir, mientras que Epicteto preferia el
diurno: la interiorizacion avalada por el reposo de un arduo dia o la dinamica de la mente
despierta y vigorosa.

Séneca decia:

Yo hago uso de esta facultad y a diario defiendo ante mi mi causa. Cuando han retirado de
mi vista la luz y se ha callado mi esposa, conocedora ya de mi costumbre, examino toda mi
jornada y repaso mis hechos y mis dichos: nada me oculto yo, nada paso por alto. ;Por qué

razoén, pues, voy a temer algo a consecuencia de mis errores?142

Epicteto aconsejaba:

Cada mafiana, cuando te levantes, preguntate: jquién soy? ;Un cuerpo? ;jUna fortuna? ;Una
reputacion? Nada de eso. (Pero qué? ;Soy un ser razonable? Entonces, ;qué se exige de un
ser asi? Repasa en tu mente tus acciones: jqué desatendi de lo que conduce a la dicha? ;Qué
hice contrario a la amistad, a las obligaciones en sociedad, a las cualidades del corazon?

(Qué debi omitir en estas materias?143

[ Seréd que ya no se utiliza el examen de uno mismo? ;Que so6lo aparece de tanto en tanto,
como una obligacion, en un retiro espiritual o en el cuarto oscuro de algin convento?
Pues no. Infinidad de gente, antes de dormirse, en la apacible soledad que invita la
noche, saca su calculadora y comienza a hacer balances de todo tipo: éticos, afectivos,
psicologicos, existenciales. Por lo general, inspeccionan lo que deberian haber hecho y no
hicieron o lo que hicieron mal. Antes de dormir, somos filésofos, pero del mea culpa.
Queda claro que un buen recuento de las “metidas de pata” debe arrojar una estrategia
de mejoramiento y no una exaltacion del autocastigo.

La autocritica constructiva no se regodea metiendo el dedo en la llaga porque si. No
ataca a la persona, sino la conducta. Los siguientes criterios pueden ser Utiles para
autocriticarte de una manera sana:

1. Pregiintate si estds exigiéndote irracionalmente, si lo que buscas es el
mejoramiento o la perfeccion imposible. Quizéd tus estdndares anden por las
nubes.

2. Distingue persona de conducta. Céntrate en lo que haces, no ataques tu valia
personal ni tu ser total. Afirmar: “Me comporté estupidamente” es muy
distinto a decirte: “Soy un estipido”.

3. Toma una muestra amplia de comportamientos. No te quedes solo con hechos
aislados; mas bien, intenta buscar si el error es consistente o no. Si solo te
equivocas de tanto en tanto y no es grave, déjalo, es normal. Si, por el
contrario, el error se hace sistematico, se repite demasiado o es
contraproducente, modificalo, invierte tiempo, tdmalo en serio, trabaja en ello.
Pero, cualquiera que sea el caso, no necesitas lastimarte para producir
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cambios.

El apetito del alma

La naturaleza aborrece la muerte y ama la vida. Todo ser persevera en llevar adelante su
potencial, se aferra a la vida y desea autoconservarse. Esa es la insistencia, la pauta
inquebrantable que guiara nuestro paso por el mundo.

Cicerodn (el filosofo y orador romano) cita este hecho en una de sus obras y lo llama
el “apetito del alma™:

Todo animal se ama a si mismo tan pronto como nace. Procura conservarse, porque la
primera inclinaciéon que le da la naturaleza para proteger su existencia es la tendencia a

preservarse y a ponerse en las mejores condiciones posibles conforme a la naturaleza.l44

Pero el instinto de conservar la vida no sélo se refiere a la supervivencia fisica, también
incluye la psicologica. El “apetito del alma” también apunta a obtener una vida digna y
con calidad. Todo nos hace pensar que la naturaleza nos quiere libres y capaces de lograr
las mejores condiciones para el desarrollo de nuestras capacidades. Por eso es comun
hallar en Epicteto consignas como: “No te vendas”, “Sé duefio de ti mismo” o “No te
dejes sobornar por los tiranos”, orientadas a proteger nuestra valia personal. Y aqui no
hay puntos medios: no podemos ser “un poco” esclavos o “mas o menos” libres.
La premisa de Epicteto es tajante:

Y cuando sometas lo tuyo a lo exterior, sé esclavo en adelante y no andes cambiando de
idea, ahora queriendo ser esclavo, ahora no queriendo, sino simplemente y con todo tu
discernimiento, o lo uno o lo otro: o libre o esclavo, o cultivado o inculto, o gallo de raza o
sin ella, o aguantas los golpes hasta morir o te rindes de inmediato. No sea que aguantes

muchos golpes y al final te rindas.143

Hay una exigencia de la naturaleza que te empuja a existir y a ser lo que debes ser, a
crecer de acuerdo con tu propia esencia: la vida misma induce a que nos apropiemos de
aquello que nos define. Obviamente, si no estamos despiertos y atentos a conservar,
defender y desarrollar lo que somos, podremos sobrevivir como lo haria una bacteria o
durar como lo haria una piedra, pero nada mas.
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Apéndice

Antistenes (444-365 a. C.)

Fue discipulo de Sécrates y el fundador de la escuela cinica. Nacidé en Atenas y parece
que gozd de buena posicion econdmica durante su juventud. Estudid retorica con el
famoso Gorgias, lo que le permitié6 una gran habilidad en su expresion y en la oratoria.
Desencantado de la filosofia existente se hizo discipulo de Socrates y caminaba ocho
kilometros todos los dias para escucharlo. Era un hombre de caracter, que privilegiaba el
autocontrol y el esfuerzo sobre la vida facil y placentera. En tal sentido solia afirmar:
“Prefiero someterme a la locura antes que al placer”. Disfrutar el placer no era lo mismo
que “someterse” a ¢€l. Preferia predicar el ascetismo y la simplicidad con el ejemplo, que
hablar de ello. Fund6 una escuela en el gimnasio de Cinosargo, de cuyo nombre, segin
algunos historiadores, nace el apodo de cinicos (en griego, kynikos, “similar al perro”).
Sus seguidores se contaban sobre todo entre las clases populares, debido a la manera
simple y directa de predicar. Su vestimenta era un manto y un morral, que luego se
convirtio en el uniforme de la escuela cinica que retomd Didgenes, su principal discipulo.

Estando muy enfermo y a punto de fallecer, Didogenes fue a visitarlo y le ofrecid
compaiiia: “;No necesitas un amigo?”, le dijo. Entr6 a verlo y, cuando Antistenes
exclamé: “;Quién puede librarme de estos dolores?”, Didgenes saco un pufial y se lo
mostro: “Este puede liberarte” (el suicidio asistido no era una cuestion extrafia en los
griegos). Sin embargo, el ofrecimiento no fue aceptado, y el enfermo replico: “De los

dolores, dije, pero no de la vida”.146 Segin algunos historiadores, tuvo una buena
produccion literaria, aunque sélo han llegado hasta nosotros unos pocos fragmentos.

Aristipo (435-350 a. C.)

Fue un filésofo griego discipulo de Socrates, que identificaba el bien con el placer del
momento (“un suave movimiento de la carne”) y el mal con el dolor (“un movimiento
aspero de la carne”). Su idea del placer dio lugar a la escuela cirenaica (cuyo nombre fue
tomado de Cirene, la ciudad al norte de Africa donde nacid Aristipo). Al contrario de
Epicuro, los cirenaicos consideraron que la ausencia del dolor no era un placer, sino un
estado intermedio. Defendian ademés que los placeres corporales son mejores y mas
necesarios que los espirituales.

Emigr6 a Atenas atraido por la fama de Socrates y se hizo su discipulo. Muerto el
maestro, volvid a su patria, donde paséd los ultimos afios de su vida divulgando la
filosofia. Fue el primero de los socraticos que ensefid filosofia por una paga. Cuentan
que en algin momento le envid parte de las ganancias a Socrates y éste se las devolvid

95



diciendo que la divinidad no le permiti6 aceptarlas. Cuando una vez le reprochaban que
vivia lujosamente, contesto: “Si fuera malo, no llevarian los dioses a las fiestas”. Se dice
que escribid varias obras, pero no se dispone de informacion mas que algunos
fragmentos aislados. Es sin duda el padre del hedonismo filoséfico.

Ciceron, Marco Tulio (106-43 a. C.)

Marco Tulio Cicerén nacié en la actual ciudad de Arpino, cerca de Roma. Se crié en una
familia de terratenientes locales, donde aprendio el latin y el griego. En su adolescencia se
mudo a Roma y estudio filosofia, retdrica, literatura griega y poesia. Luego incursiond en
el derecho y se hizo abogado. Sus primeros contactos con la filosofia los tuvo con el
epicureismo, pero nunca le resultd realmente convincente. Igualmente, se empapd de
toda la filosofia platonica, pero tampoco la aceptd. Su contacto con maestros de otras
escuelas lo llevo a asumir una mezcla entre estoicismo y escepticismo, lo que lo convierte
en un fiel representante del eclecticismo romano. Alrededor de los treinta afios de edad se
incorporo al senado y dio comienzo a una fructifera carrera politica, con su consecuente
lucha por el poder. Se retird un tiempo de la misma hasta la muerte de César, cuando
emprendid una oposicion directa a Marco Antonio. Muy pronto fue asesinado por los
partidarios de €ste, quienes cortaron sus manos y las ataron a su cabeza.

Escribi6 varios discursos y un nimero considerable de didlogos: Del supremo bien y
el supremo mal, Sobre la amistad, Sobre la vejez y Sobre los deberes, entre otros. Sin
embargo, la mayoria de los fildsofos modernos no lo valoran mucho y se suele citar mas
por cuestiones histéricas que por sus aportes conceptuales. El reconocimiento que se le
otorga se centra en su papel de politico, orador y escritor fecundo, y en haber servido
como un puente que ha permitido a la filosofia griega expandirse a otras latitudes. Sus
escritos, principalmente sobre los estoicos y epicireos, recopilan numerosos
pensamientos y fragmentos perdidos.

Crates de Tebas (368-288 a. C.)

Fue discipulo de Diogenes de Sinope y un gran exponente de la escuela cinica. Como
explica el historiador Didgenes Laercio, Crates dono a la ciudad una grandiosa fortuna y
adoptd, junto a su esposa Hiparquia, la vida de mendigo filos6fico, que era caracteristica
de los cinicos. El alumno mas famoso de Crates fue Zendén de Citio, fundador del
estoicismo.

Naci6 en Tebas en el afio 368 a. C. De muy joven se establecidé en Atenas, donde
conocid a Diodgenes. Su trato con la gente era amable y respetuoso, a tal punto que lo
llamaban “el filaintropo”. Defendia los puntos de vista de la escuela cinica con un estilo
menos agresivo que el de Didgenes y, segun se dice, abria las puertas de las casas para
exhortar a sus moradores, de ahi su otro sobrenombre, ‘el abrepuertas”. Con su palabra
y con sus actos predicaba la autarquia y la sencillez como el inico camino para alcanzar
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una vida feliz.

Crates escribid numerosas obras literarias, la mayoria en verso. Mediante ellas —en
un tono por momentos humoristico y por momentos serio— busco difundir el cinismo.
Seglin la tradicion, con Alejandro Magno tuvo una actitud similar a la que asumid
Didgenes. Una anécdota refiere que cuando el emperador le preguntd si queria que
reconstruyeran la ciudad, respondid: “;Para qué reconstruirla si luego la destruiras?”.
Muri6 en el afio 288 a. C. Dicen que cuando se dio cuenta de que iba a morir afirmo:
“Te vas, querido jorobado, te marchas a la casa de Hades, concorvado por la edad”.

Demécrito (460-370 a. C.)

Naci6 en Abdera, una ciudad griega, y fue contemporaneo de Socrates, aunque la historia
lo ubica como “presocratico”. Fue el creador del atomismo y sostuvo una posicion
filosofica materialista de la vida, junto a su maestro Leucipo. Platon nunca lo nombra en
sus obras, pero algunos afirman que intentd quemar sus libros. Vivio més de cien afios y

fue reconocido por su caracter risuefio. Algunos filosofos como Michel de Montaignel47
oponen su caracter extrovertido y optimista al animo desgarrado y llorén de Heréclito:

Demécrito y Heraclito fueron dos filésofos, el primero de los cuales, estimando vana y
ridicula la condicion humana, no salia en publico sino con semblante burlén y sonriente;
Heraclito, sintiendo piedad y compasion de esa misma condicion nuestra, tenia por ello el
semblante apenado continuamente y los ojos llenos de lagrimas [p. 371].

Democrito era optimista, animado y dispuesto a reir y a bromear. Se destacaba por su
hablar festivo y amigable y una estruendosa carcajada que era famosa y también criticada
entre los filésofos “serios” de la época. Fue conocido como el “filosofo risuefio”.

Viaj6 hasta Egipto y Persia, donde aprendié matematicas y fisica, y también estuvo
en la India con los gimnosofistas. Aunque su familia fue acaudalada, despreciaba la fama.
Dicen que se ponia a prueba a si mismo buscando la soledad e incluso deambulando
entre los sepulcros. Escribi6 mas de setenta obras sobre ética, fisica, matematica y
musica, de la cuales solo quedan fragmentos sueltos y referencias de otros autores. Sus
escritos influyeron sobre Epicuro y Lucrecio. Segun el historiador Didgenes Laercio, con
relacion a la felicidad, Democrito pensaba: “El fin de la vida es la serenidad de &4nimo,
que no es idéntico al placer, como algunos supusieron malentendiéndolo, sino aquello con
que se mantiene el alma en calma y en equilibrio, sin sufrir ninguna perturbacion por

miedo o supersticion o por algin otro sentimiento. Lo llamaba también bienestar”. 148

Marco Aurelio (121-180 d. C.)

Apodado ‘el sabio”, nacidé en Roma y falleci6 en Vindobona, hoy Viena. Fue emperador
desde el afio 161 hasta su muerte y una figura emblemadtica de la filosofia estoica. Fue
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reconocido como un gran gobernante y considerado el Ultimo de los llamados “cinco
buenos emperadores” que marcaron la edad de oro del imperio romano. Sus notas
personales, conocidas como Meditaciones, fueron escritas en los descansos entre las
batallas y reflejan, ademas de unas profundas reflexiones sobre la vida y la muerte, una
gran coherencia de vida. En su juventud tuvo una excelente educacion y fue discipulo de
Rustico, un estoico que lo acerco, entre otras lecturas, a las de Epicteto. Pese a estar
enfrentado a la guerra contra los barbaros y a apaciguar un sinnimero de rebeliones, fue
capaz de hallar consuelo en la filosofia de manera valiente.

Su gobierno tuvo un fuerte matiz filos6fico, fundéd catedras y facilitd el desarrollo
del estoicismo. En el afio 178 volvid a combatir en el Danubio y dos afios después murid
de peste, luego de una semana de agonia. Cuentan que fallecid repitiendo, una y otra
vez, esta frase: “jQué desdicha es la guerra!™.

Lucrecio (95-52 a. C.)

Fue literato y filésofo romano. Su obra poética, De la naturaleza de las cosas, no sélo es
un importante referente del pensamiento materialista de la época, sino también una obra
maestra de la literatura latina. Para muchos historiadores es sorprendente que semejante
obra materialista y atea haya sobrevivido a la Edad Media. El poema se estructura sobre
algo mas de 7,400 hexametros, distribuidos en seis libros, en el que se divulgan la
filosofia de Epicuro y la fisica atomista de Demdocrito. Seglin algunos relatos, se volvid
loco por una p6cima de amor.

Pirron (360-270 a. C.)

Antes de dedicarse a la filosofia fue pintor. Es conocido como el fundador del
escepticismo. Fue discipulo de Anaxarco, quien seguia los preceptos de Democrito.
Particip6 en la expedicion de Alejandro Magno a la India y tuvo contacto con los
gimnosofistas (filosofos desnudos); de alli aprendio el desapego por las cosas y un estilo
de vida basado en la indiferencia. Vivia su cotidianidad de manera desprevenida y
despreocupada, tanto que los amigos tenian que socorrerlo a veces para evitar que cayera
a un precipicio o lo arrollara un carro. Didgenes Laercio resefia lo siguiente: “Siempre
mantenia la misma compostura, de modo que, si alguien lo abandonaba en la mitad de
una charla, ¢l continuaba la disertacion para si mismo”. Pirron consideraba que la
filosofia debia conducir a la ataraxia, es decir, la impasibilidad, indiferencia y abstencion,
como ideal ético. Cuentan que, en cierta ocasion, Anaxarco habia caido en un pantano y
Pirron, al verlo, pasd de largo sin socorrerlo. Lo curioso fue que, aunque algunos le
criticaron esta actitud, el propio Anaxarco lo felicitdé por mantener su caracter apacible e
indiferente. Se sabe que murio6 a los noventa afios de edad.

Los escépticos negaron la posibilidad de un conocimiento total y absoluto de la
realidad porque, segun ellos, la percepcion no proporciona un saber real de las cosas en

98



si (“No mas esto, que aquello”). Como no podemos afirmar con certeza qué es
verdadero y qué es falso, es mejor no afirmar nada y suspender el juicio (epoché ).
Afirmaban que mantenerse en la independencia total de las opiniones y las ideas nos lleva
a un estado de indiferencia frente a cualquier evento, lo que, a su vez, genera paz y
serenidad de espiritu. Aunque con el tiempo fueron suavizando un poco las ideas
originales, los escépticos siempre mantuvieron el “no saber” y la suspension del juicio
como emblemas basicos de su movimiento.

Plotino (204-270 d. C.)

Considerado el mas grande filosofo pagano e iniciador del “neoplatonismo”, defendié una
filosofia cercana a la trascendencia y a la experiencia mistica. Al igual que los estoicos,
pensaba que la filosofia no era una simple disciplina teodrica, sino una experiencia vital
que debia transformar a quienes la ejercen. Su doctrina se conoce como las tres
hipostasis: el Uno, la Inteligencia y el Alma: tres sustancias y realidades eternas que
derivan las unas de las otras. Se dice que Plotino recogia nifios huérfanos y les daba
educacion. Su discipulo Porfirio, autor de su biografia, Vida de Plotino, y de la
sistematizacion y publicacion de su obra central, Enéadas, refiere que en los seis afios
que estuvo con ¢l sinti6 cuatro uniones misticas con su maestro en vida y una después de
su muerte. Incluso le atribuyd poderes sobrenaturales. Se considera que la obra de
Plotino es uno de los tratados mas solidos de la Antigiiedad, junto a los de Platon y los
de Aristoteles. Murio de lepra en el 270 d. C., a los sesenta y seis afios.

Séneca, Lucio Anneo (4 a. C.-65 d. C.)

Filosofo estoico, tutor de Neron y administrador de la Roma imperial, nacié en Cordoba
(ciudad de la antigua Hispania, hoy Espafia). Su padre fue un hombre acaudalado que
ostentaba cargos publicos y era muy reconocido por su oratoria y retérica. Se sabe que
tuvo dos hermanos y pasé gran tiempo al cuidado de una tia, con quien viajé a la ciudad
de Alejandria, donde aprendi6 varias ciencias, incluyendo administracion y finanzas. Alli
se inclind hacia el estoicismo, después de haberse sentido atraido por las corrientes
misticas orientales del antiguo Egipto.

Cuando Neron sube al poder, Séneca, que ya era juez, obtiene el cargo de consejero
politico y ministro junto a un militar llamado Burro; ejercid6 por muchos afios el poder
detras del trono imperial romano. Se estima que consiguid una de las riquezas mas
grandes de Roma, lo que produjo criticas y envidia en Nerén, quien le atribuyd una
conjura en su contra y lo condendé a muerte. Séneca intentd suicidarse cortandose las
venas, pero al ver que no moria tomo cicuta, y como tampoco resulté el método pidio
que lo llevaran a un bafio caliente donde el vapor lo asfixid, ya que sufria de asma.

Los historiadores rescatan el talento literario de Séneca y su aguda percepcion para
analizar la conducta humana. Sin embargo, hay acuerdo en que su modo de vida no fue
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muy coherente con lo que predicaba, sobre todo en cuanto a la frugalidad y las relaciones
cortesanas que establecio con el poder de turno. Fue autor de diez Discursos morales,
ciento veinticuatro Epistolas morales, una satira, nueve tragedias y una obra sobre
filosofia natural. Dentro de sus tratados mas famosos se encuentran: Sobre la ira, Sobre
la brevedad de la vida, Sobre la tranquilidad del espiritu y Epistolas morales a
Lucilio. Sus escritos han sido fuente de mspiracion y de reflexion a lo largo de mas de
dos mil afios y siguen vigentes.

Sexto Empirico (finales del siglo 1 y principios del siglo 11 d. C.)

Filosofo escéptico y médico nacido en la ciudad portuaria de Cirene, estudié medicina en
Atenas y Cos, donde se encontraba la escuela médica mas prestigiosa de la Antigiiedad.
De su vida no se conoce practicamente nada. Su mayor contribucion fue haber escrito
una serie de obras sobre el movimiento escéptico, de las cuales podemos rescatar Contra
los matematicos y Esbozos pirronicos. En esta tltima resume y detalla los postulados
basicos de Pirrdn, el padre del escepticismo, y sus continuadores.

Zenon de Citio (333-261 a. C)

Nacio6 en la isla de Chipre, de alli su apodo de “el pequetio fenicio”. Fue descrito como
un hombre bajo de estatura, con el cuello inclinado hacia un lado, de piernas gruesas y
piel morena, desgarbado y flojo. Fue discipulo de Crates y de Jenofonte (discipulo de
Platon). También fue influido por las lecturas de Heraclito. Dicen que consult6 al ordculo
sobre qué debia hacer con su vida y éste le respondid que adquiriera el color de los
muertos, lo que lo llevd, de acuerdo con su interpretacion, a leer a los antiguos.
Inicialmente se decidi6 por el comercio, pero un dia su barco naufragd y llegb6 a Atenas.
Ya tenia por ese entonces treinta afios y preguntd a un librero donde habia hombres
sabios, y, al ver pasar a Crates, el otro le dijo: “Sigue a ése”. Y asi se hizo alumno del
gran maestro cinico por muchos afos, aunque no compartidé la desvergiienza de los
cinicos. Era un hombre frugal, apartado de la gente, algo timido, muy inquisitivo y habil
en los discursos.

Cuando se separd de Crates, acostumbraba a dar sus lecciones en el Portico Pintado
de Atenas (Stoa) y de ahi se dio el nombre de estoicismo a la escuela que cred y
difundié. Tuvo muchos discipulos y escribi6 varios libros, aunque solo nos quedan de ¢l
fragmentos y opiniones dispersas. Dividid su filosofia en fisica, logica y ética, y decia
que la sabiduria consistia en saber aplicar las tres a la vez. Afirmaba que la filosofia es un
ser vivo, donde la logica representa los huesos y los nervios; la ética, la parte carnosa, y
la fisica, el alma. Hablo de las representaciones mentales, de las creencias racionales e
irracionales, y dijo que la virtud consiste en vivir de acuerdo con la naturaleza propia del
hombre, que es razonar correctamente. A diferencia de Epicuro, sostuvo que la tendencia
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natural que persiguen los animales y el hombre no es al placer, sino a la
autoconservacion. Destaco la coherencia como elemento vital de la sabiduria.

Estuvo mas de medio siglo al frente de su escuela y murié6 muy viejo. Dicen que un
dia se tropezo y se rompid un dedo. Entonces, golpeando la tierra con la mano, exclamoé
un verso que decia: “Ya voy. (Por qué me apremias?”. Y contuvo la respiracion hasta
fallecer. Los atenienses lo honraron de muchas maneras, destacando su virtud y modo de
vida.
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Notas

I Corresponde al fragmento 221 de Usener, H. (1966). Epicurea. Sttugart: Teubner. En
adelante me referiré a esta recopilacion como Us.
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6 Como es sabido, algunos filésofos cinicos y escépticos (Onesicrito, Anaxarco y
Pirrén) fueron parte de la expedicion de Alejandro a la India y quedaron sorprendidos del
modo de vida de los yoguis, a quienes llamaron “gimnosofistas” (sabios desnudos).
Como dice Pierre Hadot en su libro ;Qué es la filosofia antigua? (op. cit.): “Los
filésofos griegos tuvieron la impresion de descubrir en los gimnosofistas la manera de
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naturaleza, la indiferencia total a lo que los hombres consideraban deseable o indeseable,
bueno o malo, indiferencia que conducia a una perfecta paz interior, a una ausencia de la
perturbacion”. El impacto fue mayusculo y con seguridad fuente de inspiracion.
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Epicuro le otorga al placer), si bien nunca fue explicitamente aceptada por ¢l En
realidad, no parece haber tenido una buena relacion con otros filésofos. Didgenes Laercio
(x, 8) relata que Epicuro calificaba a Nausifanes (quiza su principal maestro, que a su vez

bh 13

habia sido discipulo de Democrito y de Pirron, el escéptico) de “molusco”, “iletrado”,
“analfabeto”, “engatusador”, ademas de incongruente y mentiroso. A Platon lo llamaba
“el dureo” y a Aristoteles, “un disipado, que tras haber devorado la hacienda paterna, se
enrold en el ejército y vendia drogas”. A Protagoras, “cargador de bultos” y “maestro de
aldea”, y a Pirrén, “ignorante” e “inculto”. Epicuro también recibi6 acusaciones de todo

2 ¢

tipo. Se le llamo, entre otras cosas, “predicador de afeminados”, “principe del ateismo”,
“porndgrafo”, “ignorante en cuestiones tedricas”, “derrochador”, “bebedor”, “comilon”,
“mujeriego” e incluso se le acus6 de vomitar dos veces por dia debido a sus excesos. Las
versiones modernas desmienten estos sefialamientos que le hacian sobre su conducta; tal
como afirma M. Onfray (op. cit.), son “;muchos defectos para un solo hombre!”.
Diogenes Laercio es mdas enfatico en su defensa y sostiene: “Su bondad quedd

demostrada de todas las maneras posibles”.

73 Didgenes Laercio comenta que existian “trescientos rollos” escritos por Epicuro (x,
26) y resenia el titulo de 41 obras que considera una seleccion de las mejores (x, 27, 28).

T4 sy, 54,

75 Carta a Pitocles, 87. Utilizo la version de Jufresa, M. (2004). Epicuro: Obras.
Madrid: Tecnos.

76 Men., 123, 124.
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7T sv, 65.

18 Mdaximas capitales, 1. Utilizo la versién de Jufresa, M. (2004). Epicuro: Obras.
Madrid: Tecnos.

79 Men., 126.

80 En el Tractatus logico-philosophicus, 6.4311 (Madrid: Alianza, 1987), Ludwig
Wittgenstein escribe algo revelador y cuasi mistico: “La muerte no es un acontecimiento
de la vida. No se experimenta la muerte. Si entendemos por eternidad no una duracion
temporal infinita, sino la intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive en el
presente”. Utilizo la traduccion de P. Hadot en ;Qué es la filosofia antigua? (op. cit.)
por ser mas amigable y facil de comprender para el lector comun. Por su parte, André
Comte-Sponville, retomando a los antiguos, san Agustin y Spinoza, en un sentido similar
al de Wittgenstein, afirma: “Solo existe el presente. Siempre es hoy, siempre es ahora. El
presente es nuestro lugar, el tnico: ya estamos en la eternidad. Y casi nunca nos damos
cuenta. Estamos habitados por la falta del pasado (pena, nostalgia) o del porvenir (la
esperanza). La nada nos coge porque nos cogemos de ella. Pero es posible experimentar
esta eternidad actual, que ‘sintamos y experimentemos’, como dice Spinoza: ‘que somos
eternos’”. Comte-Sponville, A. (2005). La historia mas bella de la felicidad. Barcelona:
Anagrama, pags. 139-140.

81 Men., 125.
82 Lucrecio, op. cit.

83 pL, X, 137. El tema de la primacia del placer es retomado desde un punto de vista
critico por Sexto Empirico (op. cit.), 111, 194: “Desde ese mismo punto de vista, los
epicureos creen que prueban que el placer es lo elegible por naturaleza, pues afirman que
los animales en el momento de nacer, cuando aun no estan pervertidos, se dirigen al
placer”. Y también por Ciceron (I, 29, 30) a través de su interlocutor, el epicureo
Torcuato: “Todo ser viviente, tan pronto como nace, busca el placer y se complace en ¢l
como en el supremo bien; pero detesta el dolor como supremo mal y, en cuanto le es
posible, lo aparta de éI”. La version que utilizo es la de Ciceron. (1987). Del supremo
bien y el supremo mal. Madrid: Gredos.

84 Men., 128-129.

85 pi, X, 6.
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86 Men., 131-132. La escuela epictirea se opuso y mantuvo confrontaciéon con la que
fund6 Aristipo de Cirene. La confrontacion giraba en torno a que los cirenaicos
aceptaban la existencia del placer y el dolor, pero hacian hincapi¢ en que el placer que
verdaderamente satisfacia era el corporal (“cinético”), es decir, un movimiento o una
accion positiva. Aristipo no aceptaba que la ausencia de dolor fuera un placer, sino como
el estado de un “durmiente”. Para ¢l y sus discipulos, la felicidad no era otra cosa que
placer. Por su parte, Epicuro agregaba a los placeres “cinéticos” los estables o
“catastematicos” que surgen por sustraccion de lo que causa aversion. En la ausencia de
dolor fisico (aponia) y mental (ataraxia) se encontraba la verdadera felicidad. Platon
tampoco estaba de acuerdo en considerar la carencia de sufrimiento como un placer que
condujera a la felicidad. (Véase DL, X, 136-137.) Cicerdn (op. cit., 1, 37) pone de relieve
la postura de Epicuro en este punto, resefiando lo que le explica Torcuato: “Pues no
perseguimos solo ese placer que mueve la naturaleza misma con algin atractivo y se
percibe con cierto deleite de los sentidos, sino que estimamos como placer supremo el
que se experimenta cuando se ha suprimido todo dolor. En efecto, cuando quedamos
libres de dolor, la misma liberacion y carencia de toda molestia nos causa gozo”.

87 Men., 130.

88  Epicuro propone tres grupos de deseos. En primer lugar, los naturales y necesarios,
que obedecen al instinto, que son imprescindibles para la supervivencia (por ejemplo:
comer, dormir, beber, abrigarse) y si no se cumplen causan dolor (hambre, cansancio,
sed, frio). Después vienen los deseos naturales y no necesarios, que no son vitales y que
no nos causan la muerte si no los satisfacemos. No surgen como una reaccion al dolor
que busca reducirlo, sino como una amplificacion y variacion de los placeres bésicos; por
ejemplo: beber alcohol, tener sexo (los continuadores de la escuela, algunos afios
despues, tratarian de modificar este aspecto) y comer manjares; cada quien decide como
regularlos, aunque se recomienda no excederse ni desarrollar dependencia. Por ultimo
estan los deseos que no son naturales ni necesarios, que responden a necesidades creadas
por la cultura y surgen de presiones sociales como tener fama, lujos, prestigio, poder,
etcétera. Estos placeres, a diferencia de los primeros, son ilimitados, nunca se sacian, y el
sujeto tiende a pedir mas y mas. Las criticas y aclaraciones a la clasificacion y al enfoque
tradicional de Epicuro sobre esta clasificacion pueden resumirse en tres grandes puntos.
Primero: los deseos que pueden llegar a generar felicidad no solamente son los naturales
y necesarios, ya que existen deseos en el hombre que, si bien no parecen ser
“biologicamente naturales y necesarios”, podrian ser considerados pertenecientes a una
naturaleza “especificamente humana”, como lo son, por ejemplo, el arte, la espiritualidad
y el amor. Segundo: no soélo el alivio del dolor es suficiente para producir felicidad,
aunque quizé sea imprescindible. Nadie diria que es feliz simplemente porque “nada le
duele”; debe haber algo mas que lo motive y lo empuje a buscar algin tipo de
estimulacion ademas de la evitacion del dolor. Tercero: aunque Epicuro reconoce la
existencia de los placeres del alma, en los escasos fragmentos de que disponemos no hay
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tantas referencias a ellos, que supuestamente serian muchos mas que los del cuerpo.
Puede consultarse M. Onfray, op. cit., y A. Comte-Sponville, op. cit. para mas
informacion sobre este tema.

89 Us., fragmento 485.

90 Séneca cita este pensamiento de Epicuro en Sén. Lucilio, 11, 19, 10: “Debes
b b b

examinar con quiénes comes y bebes antes de conocer qué vas a comer y beber, porque

llenarse de carne sin un amigo es vivir la vida del ledn y del lobo”.

91  Pueden consultarse, entre otras investigaciones, las siguientes: Diener, E. y C.
Diener (1996). Most people are happy. Psychological Science, 7, 181-185.
Lyubomirsky, S. L., A. King y E. Diener (2005). The benefits of frequent positive affect:
Does happiness lead to success? Psychological Bulletin, 131, 803-855.

92 sy, 39.
93 b, x, 22.

94 Algunos historiadores consideran que el término perro proviene del nombre del
gimnasio kynosarges (que queria decir “el perro raudo”), donde el maestro de Didgenes,
Antistenes, impartia sus ensefianzas. La palabra cinico es un derivado de kyon, kynos,
que significa “perro” y “perra”. Véase Garcia Gual, C. (2002). La secta del perro.
Madrid: Alianza Editorial.

95 bpr, w1, 21.
96 pr, w1, 53.
97 Fragmento 506 (Jeronimo, Contra Joviniano, 11, 14). Martin Garcia, J. A. (2008).

Los filosofos cinicos y la literatura moral burlesca, Vol. 1. Madrid: Akal. En adelante
me referiré a esta edicion como Cin.

98 pr, v, 22.

99 DL, v1, 63. Se ha debatido mucho sobre esta posicién y su significado. Lo que parece
quedar claro es que al optar por ser un ciudadano (polites) del kosmos no se esta
promulgando un regreso al primitivismo salvaje donde desaparezca la ciudad-Estado, sino
una ampliacion de la nocion de “ciudadano” a la existencia toda. Puede consultarse:
Moles, J. L. (2000). El cosmopolitismo cinico. En R. B. Branham y M. O. Goulet-Caz¢
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(Eds.), Los cinicos. Barcelona: Seix Barral.
100 pr, v1, 77, 78.

101" Dion Criséstomo, Discursos, vi, 22. Citado por Onfray, M. (2007). Cinismos.
Buenos Aires: Paidos (pag. 66).

102 pr, w1, 22.
103 pr, w1, 60.
104 pz, w1, 46, 58.
105 pr, vi, 49.
106 pr, vi, 35.
107 pr, w1, 4, 8.
108 pr, 1, 40.
109 pr, v, 96.
110 pr, w1, 94.

11 pr, v, 3.

112 Estobeo, 11, 13, 68. Citado por Reyes, O. (2003). El desafio cinico. Bogota:
Ediciones desde Abajo (pag. 80). Véase también: DL, VI, 24.

113 Cin., fragmento 27 (Antistenes) y DL, VI, 8.
114 pr, w1, 37.

115 Cin., fragmento 456 (Diogenes).

116 cin., fragmento 455 (Diogenes) y DL, V1, 57.

117 pr, w1, 23. pL, V1, 34.
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118 pr, v, 34.

119 pr, w1, 46.

120 pr, w1, 62.

121 pr, 1, 97, 98.

122" Cin., fragmento 653 (Didgenes).

123 Cin., fragmento 113 (Diégenes). DL, VI, 74.
124 Estobeo, 111, 4, 83. Citado por Reyes, O., op. cit. (pag. 79).
125 pp, v1, 40.

126 pr, w1, 41.

127 pr, w1, 56.

128 pr, w1, 54.

129 Cin., fragmento 385 (Didgenes).

130 Ep. Dis., 1, xx1v, 56, 57.

131 Ep. Man., 5. El tema de la importancia de las opiniones es reiterativo en Epicteto y
base fundamental de la escuela estoica. Véase Disertaciones, op. cit.: 1, X1, 33, 39; 1, XII,
26; 1, XXV, 28, 29; 1, XxX1X, 12; 1V, 1, 86.

132 Ep. Man., 20.
133 Ep. Man., 30.
134 Ep. Dis., 1, 1, 23.

135 Segiin el estoicismo, lo que no depende de uno es, por definicién, moralmente
indiferente. Yo respondo por mis actos. ;Quiere decir esto que nada me importa en el
mundo y que todo gira a mi alrededor? De ninguna manera. De lo que no depende de mi,
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hay cosas que son preferibles y otras que es mejor rechazar. No puedo tener un control
absoluto sobre mi cuerpo para no enfermarme, por lo tanto, no depende de mi en
términos de Epicteto, pero es “preferible” estar sano. Alguien le pega a otro: eso no
depende de mi, pero es censurable y me opongo. Para el estoico, las situaciones
intermedias, que parecen categoricamente depender de uno y no depender, se resuelven
siguiendo el principio de los deberes o de las “acciones apropiadas”.

136 Ep. Dis., v1, 1, 2, 23.
137 Ep. Dis., 1,11, 4, 5, 6.
138 Ep. Dis., i, v, 11, 12, 13.

139 El alma del mundo como ser viviente para los estoicos corresponde a la idea de
divinidad. Ella es eterna y poseedora de una razon perfecta. Es la creadora de todo lo
existente y es la responsable del destino, que siempre serd por definicion bueno y
pletorico de sabiduria. La divinidad incluso esta por encima de los dioses. El ser humano
comparte su misma esencia: el raciocinio, el cual le fue entregado como un don especial y
unico.

140 Ep. Man., 8.
141 Ep. Man., 15.
142" S¢neca, De la ira, 111, 36. En Séneca. (2000). Didlogos. Madrid: Gredos.

143 Ep. Dis., v, v1, 34, 35. Utilizo la traduccion de P. Hadot (op. cit.), porque me
parece mas amigable para el lector.

144 Cicerén, op. cit., v, 24.

145 Ep. Dis., 1,11, 12, 13.

146 pr, v, 18.

147 De Montaigne, M. (2001). Ensayos, 1. Madrid: Catedra.

148 pr, 1x, 45.
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