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Para Ricardo,
que anda revoloteando por el Cosmos
y haciendo de las suyas.



El maestro llevaba muchos anos predicando que la vida no era mas que
ilusion. Cuando murio su hijo, rompio a llorar. Sus discipulos se le
acercaron y le dijeron:

—Maestro, jcomo puede llorar tanto si nos ha explicado que todas
las cosas de esta vida son una ilusion?

—S1 —respondio el sabio, enjugandose las lagrimas que resbalaban
por sus mejillas—, ;él era una ilusion tan hermosa!

CHUANG TZE



Introduccion

Todos los problemas del mundo provienen del apego.
LAMA YESHE

Este libro profundiza en uno de los peores males psicologicos conocidos: el apego o
dependencia emocional. Pretende explicar los mecanismos que nos enganchan
obsesivamente a un objeto, una persona o una actividad y nos impiden tener una
existencia plena y saludable.

Si consideras que algo o alguien en tu vida es indispensable para tu felicidad tienes
un grave problema: estds a la sombra de un amo. Y no me refiero al aire que respiras, la
comida que te alimenta o el suefio que te repone, sino a necesidades secundarias de las
cuales podrias prescindir sin que tu supervivencia emocional y psicoldgica se viera
afectada de alguna manera. La gente realizada es libre; la gente apegada es esclava de sus
necesidades. No importa la fuente del apego, llamese fama, poder, belleza, autoridad,
aprobacion social, internet, juego, moda o pareja: la adiccion psicologica hard que tu
existencia sea cada dia mdas insalubre: te arrodillards ante ella, le rendirds pleitesia y
vivirds en el filo de la navaja por miedo a perderla. Desarrollar una relacion dependiente
significa entregar el alma a cambio de obtener placer, seguridad o un dudoso sentido de
autorrealizacion.

Quiza creas que no es tu caso y que has logrado mantenerte lejos de las tentaciones.
No cantes victoria, nadie esta exento. Una vez que entra en la mente, el apego vive
agazapado y no siempre es facil de detectar. Muchos dependientes emocionales no saben
que lo son, aun no son conscientes. Los veras sufriendo y con una sonrisa postiza de
lado a lado justificando una autodestruccion psicoldgica absurda y regodeandose en el
autoengafio. Pero no hay vuelta de hoja: el apego corrompe, afecta tu integridad y te
hace cada dia mas débil.

Diras que es dificil desapegarse y hacerle frente a los apegos. Nadie lo niega. Aun
asi, el intento vale la pena: es posible crear un estilo de vida mspirado en el desapego y
sufrir menos. No importa a qué estés apegado, siempre sera posible desprenderte de lo
que te estorba psicologicamente y empezar de nuevo. Si te lo propones, podras crear tu
estilo de vida antiapego.

No hablo de autosuficiencia radical ni aislamiento, ya que todos tenemos
dependencias obligatorias. Si subes a un avidon, dependes del piloto; si estas en el
quir6éfano, dependes del cirujano, y si vas a la universidad necesitas del profesor y el plan
de estudios. Cuando somos nifios dependemos de los adultos y de un guia si estamos



perdidos. Siempre habrd dependencias razonables, utiles y saludables. Lo que sefalo
como preocupante y dafiino es la dependencia irracional, superflua y prescindible:
aquella que no tiene mas fundamento que tus propios déficits, miedos e inseguridades.

Enfaticemos: ser emocionalmente independiente (vivir con desapego) en el sentido
que aqui explico no es patrocinar una autonomia egoista y sobrevalorada, sino desarrollar
la capacidad de reconocer y prescindir de aquello que obstaculiza nuestro mejoramiento
personal. Esa es la buena nueva que trajo Buda y que retoma gran parte de la psicologia
cognitiva moderna: puedes ser libre internamente, si asi lo deseas. Este es el reto: soltarte
de las dependencias que te impiden ser ti mismo.

Sin embargo, este proceso de liberacion interior no es indoloro, como se insinlia a
veces. Desapegarse asusta y duele porque al hacerlo perderas gran parte de los puntos de
referencia con los que te has identificado por afios. Si decides emanciparte
emocionalmente, los objetos, personas e ideas que supuestamente te definian y servian
de soporte dejardn de tener importancia para ti. Sera un “sufrimiento util” que te
permitird estar cara a cara con lo que eres, sin escudos defensivos ni esguinces. Y por
mas que busques, no encontrards analgésicos que te ayuden a suavizar los efectos de
despertar a la realidad: el desapego sacude el orden establecido y genera un crecimiento
postraumatico de linea dura. ;Que solo eres un simple mortal y no tienes un pelo de
trascendido? No hay problema: el desapego no esta disefiado para personas especiales o
un grupo selecto de superhéroes e iluminados; cualquiera con bastante conviccion y
motivacion tiene acceso a €él. La poeta escocesa Alice Mackenzie Swaim escribid una
vez:

La valentia no es el roble majestuoso
que ve ir y venir las tormentas;
es el fragil retoflo de una flor

que se abre en la nieve. !

Desapego sin anestesia, sin excusas, tan radical como se pueda y hasta las ultimas
consecuencias, seas un robusto roble o un trémulo retofio. Y cuando de verdad decidas
desprenderte de aquello que te aprisiona emocionalmente y te quita energia vital, tu
pensamiento sera tan sencillo como liberador: “Ya no te necesito, ya no me importas”. ;Y
a vivir!

Sobre el texto

El libro esta formado de tres partes, que contienen diez lecciones, mas un apéndice. La
parte 1, “Limpiando el camino conceptual”, consta de una leccion introductoria donde se
aclaran los conceptos de apego y desapego, asi como los malos entendidos al respecto.
La parte 11, “Coémo identificar el apego y no dejarse vencer por ¢éI”, incluye seis lecciones
donde se muestran las caracteristicas basicas del apego, de qué manera afectan nuestra
vida y como afrontarlas. La parte 111, “;Por qué nos apegamos? Tres puertas que



conducen al apego”, consta de tres lecciones sobre las causas del apego, los caminos que
llevan a desarrollar dependencia y como prevenirla. Finalmente, en el apéndice, “;A qué
cosas nos apegamos?”, sefialo a manera de ejemplo algunos apegos, muchos de ellos no
clasificados aun, que afectan de forma negativa a las personas que los padecen.

He recurrido a las fuentes mas actualizadas de la psicologia cognitiva y a distintos
textos orientales (principalmente budistas), y he cruzado esta informacion con mi
experiencia clinica. El objetivo de escribir el libro fue basicamente pragmatico: que
podamos vivir con menos apegos, afrontarlos e identificarlos a tiempo. No es una obra
técnica ni académica, sino de divulgacion, y por ello he tratado de utilizar un lenguaje
sencillo y asequible para todos. Si logramos comprender la naturaleza del apego y como
se inserta y funciona en nuestra mente, podremos soltarnos de las cargas psicoldgicas que
tanto nos aquejan y tener acceso a una mejor calidad de vida. Espero que los lectores se
aproximen a esta meta.
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PARTE L
LIMPIANDO EL CAMINO CONCEPTUAL

Convertios en vuestra propia luz. Confiad en vosotros mismos:
no dependadis de nadie mas.
MAHAPARINIBBANA SUTTA
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(Quién no ha sufrido o atn sufre inttilmente por estar enganchado a cosas o personas
que le quitan fuerzas y ganas de vivir? ;Quién no se ha enredado alguna vez con
pensamientos irracionales, creando falsas sefiales de seguridad, y ha descubierto luego lo
inutil o lo peligroso de sus acciones? La estrategia fundamental que conduce al bienestar
emocional consiste en descubrir lo que uno no necesita y sacudirse de ello, como lo
hace un perro cuando sale del agua e intenta secarse. Apartar lo que sobra, desvincularse
y decir adios con la sabiduria de quien ha comprendido lo que no le conviene. Ver lo que
es, sin autoenganos, asi los sofadores se incomoden y nos desajustemos por un tiempo.

Los apegos obnubilan y reducen la capacidad cognitiva, mientras que el desapego
genera paz y ayuda a desatar los nudos emocionales que impiden pensar libremente.
Unos te hunden, el otro te saca. Esta primera leccion apunta a evitar malos entendidos y
esclarecer algunos conceptos que te serviran de guia para incursionar en las lecciones
posteriores.
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Leccion 1.
El apego y el desapego:
aclaraciones y malos entendidos

El apego corrompe.
KRISHNAMURT1

Qué es y qué no es apego

En lo que se considera su primer sermon, cerca de la ciudad de Benarés (conocido como
la “puesta en movimiento de la Rueda de la Ley”), Buda afirmo:

He aqui la noble verdad del sufrimiento: el nacimiento es sufrimiento, la vejez es sufrimiento, la enfermedad
es sufrimiento, la uniéon con lo que uno odia es sufrimiento, la separacion de lo que uno ama es sufrimiento,
no obtener lo que uno desea es sufrimiento... He aqui también la noble verdad del origen del sufrimiento: es
la sed que lleva a renacer, acompanada del apego al placer, que se regocija aqui y alla, es decir, la sed del
deseo, la sed de la existencia, la sed de la inexistencia. He aqui también la noble verdad del cese del dolor: lo
que es cese y desapego total de esta misma sed, el abandonarla, el rechazarla, el hecho de liberarse de ella, de

no tenerle ya apego.2

Un mensaje que perdurd por siglos y alin se mantiene: una de las principales causas del
sufrimiento mental surge de la tendencia a apegarnos a las cosas o a las personas.
Vivimos en un mundo lleno de “pegamentos” potenciales que nos atrapan y no hacemos
mucho al respecto. Estamos impregnados de una ignorancia basica que nuestro cerebro
no ha podido o no ha querido vencer aiin. No importa el estrato social, la cultura a la que
pertenezcamos o cuan inteligentes seamos, nos cuesta comprender profundamente que
“nada es para siempre”. jPiensa cudntas veces has querido retener y mantener vigente
algo que ya no existe, se ha ido o no quiere estar contigo! jCuanto sufrimiento por no ser
realistas y aceptar las cosas como son!

Si consideras que algin deseo, suefio o meta es imprescindible, necesario,
imperioso o determinante para tu existencia psicologica o emocional es muy probable
que te apegues a eso con toda la fuerza posible. Por ejemplo, si estas atado al
reconocimiento de los demads, actuaras para agradarles, te identificards con la aprobacion
y pensaras: “Yo soy lo que digan de mi” o “Yo valgo por lo que me quieran los demas”.
Esta dependencia te llevard a que te aferres al qué dirdn y trataras de mantenerla a
cualquier costo, asi tengas que humillarte y negociar con tus principios. Que te guste
estar con los demds es comprensible; vivir para agradarles es irracional y nocivo. Por eso
la mayoria de los maestros espirituales afirman que “el apego corrompe”, porque te
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revuelca y te lleva a actuar en contra de tus codigos més entrafiables con tal de no perder
la fuente de dependencia.

Para que puedas empezar a transitar el camino del desapego, ten en cuenta los
siguientes puntos aclaratorios:

* ;Qué es el apego? El apego es una vinculacion mental y emocional
(generalmente obsesiva) a objetos, personas, actividades, ideas o sentimientos,
originada en la creencia irracional de que ese vinculo proveera de manera tnica
y permanente placer, seguridad o autorrealizacion. Léase bien: de manera
“permanente”  (indestructible, eterna, inmodificable, arraigada). En
consecuencia, la persona apegada estara convencida de que sin esa relacion
estrecha (adherente o dependiente) le serd imposible ser feliz, alcanzar sus
metas vitales o tener una vida normal y satisfactoria. El pensamiento central
que agobia a los dependientes es como sigue: “Sin mi fuente de apego no soy
nada o muy poco” o “sin mi fuente de apego, no podré sobrevivir ni
realizarme”. Es imposible vivir con semejante lastre. Entonces: lo que define el
apego no es tanto el deseo sino la incapacidad de renunciar a él cuando debe
hacerse, y podriamos decir que tal renuncia debe hacerse si el vinculo resulta
dafiino para la salud mental o el bienestar de uno, el mundo y la gente que nos
rodea.

* JVaria el concepto de apego segun la cultura? En Occidente el término apego
se entiende en mayor o menor grado como una manifestacion de cariiio o de
afecto por alguien. Incluso en psicologia su significado esta relacionado con un
tipo de vinculo que establecen los nifios con sus padres o los cuidadores
primarios con sus hijos (figuras de attachment). 3 Sin embargo, en las
tradiciones orientales el apego es visto como la causa principal del sufrimiento
humano y una forma de adiccién.# Mas concretamente, los budistas se refieren
al impulso bésico que conduce al apego como sed, apetito, avidez,
identificacion, deseo necio, anhelo ardiente o querer ciego (tanha, en pali).> Si
no puedes vivir sin algo o alguien, si piensas que tu vida adquiere significado
solo en esta o aquella relacion, entonces necesitaras aferrarte, agarrarte o
sujetarte a ella para asegurarla (upadana, en pali).¢ Creeras que “eres lo que
deseas”.

» /A qué te puedes apegar? Préacticamente a cualquier hecho o evento de la vida.
Solo por citar algunas posibilidades: podrias apegarte al juego, a las personas
(padres, hijos, pareja, amigos), al sexo, a la reputacion, a la fama, a la
aprobacion, a las compras y la moda, a las posesiones materiales, a la comida,
a las ideas y los pensamientos, al trabajo, a la riqueza, al poder, al control, a la
virtud, a la espiritualidad, al teléfono celular, a internet, al sufrimiento, a la
comodidad, a la felicidad, al ejercicio fisico, a la belleza, al amor, al éxito, a
“no perder el tiempo”, al pasado, a la tradicion, a la autoridad y a infinidad de
otras cosas y situaciones. La dependencia psicoldgica no discrimina ni parece
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tener limite. En una sociedad cada vez mas consumista muchos de los apegos a
los que me referiré¢ son socialmente aceptados y amparados en distintos tipos
de intereses (véase el apéndice de este libro).

» ;Desear es apegarse? El deseo no es apego, no lo confundas. Sin el deseo
“perderiamos nuestra esencia”, decia Baruch Spinoza, o “seriamos unos frios
seres pensantes”, afirmaba Aristoteles. Desear, anhelar, interesarse por algo o
alguien es normal, siempre que no caigas en la obsesion y estés listo para la
pérdida. Si fumas y degustas un cigarrillo de vez en cuando seras un “fumador
social”, pero si te embutes tres cajetillas en un dia, prendes uno con otro y te
desesperas cuando te impiden fumar, el tabaco se habrd apoderado de ti.
Comerte un trozo de pastel y disfrutarlo es lo mas natural del mundo, pero si
quieres el pastel entero y sientes que necesitas imperiosamente comer mas y
mas para saciar las ganas, estaras “dulcemente apegado”. Deseo y apego;
seductor y seducido: ése es el juego que debes evitar.”

* JEl apego es adiccion? No cabe duda. La palabra adiccion se repite en
muchos textos budistas antiguos, por lo que da lugar a tal asociaciéon. En
realidad cuando Buda hablo de apego nunca penso6 en “hobbies” o “actividades
placenteras inocentes”, sino en una forma de dependencia psicologica compleja
y peligrosa. Si consideramos que el apego es una forma enfermiza de
relacionarse con los deseos, estamos muy cerca de la idea de adiccion
conductual que postula la psicologia clinica. Para fines didacticos utilizaré los
términos apego, dependencia psicologica, dependencia emocional,
dependencia o adiccion como sinonimos, a sabiendas de las diferencias
conceptuales que existen entre ellos desde el punto de vista técnico. Hablar de
“adiccion” pone los pelos de punta a mas de uno y hace que los especialistas
corran a organizar campafas de prevencion. Sin embargo, cuando hablamos de
“apego” nadie mueve un dedo y mas bien se adopta una actitud complaciente:
“;Ah, es un simple apego!”, suele decirse. Pues no hay apegos “simples”: todos
son dolorosos y afectan la salud mental. Por ejemplo: el apego a la moda (no
clasificado) es tan dificil de superar como la compra compulsiva (adiccion
clasificada); el apego al propio cuerpo (no clasificado) es tan perjudicial como
ser adicto al ejercicio fisico (adiccion clasificada); el apego al poder/dinero (no
clasificado) es tan contraproducente como ser adicto al frabajo (adiccion
clasificada). No mmporta qué digan los expertos: si estas apegado a algo o
alguien, en los términos que explica el budismo o la psicologia cognitiva, muy
posiblemente sufras de algin tipo de “adiccion comportamental” o “abuso” sin
sustancias quimicas, aunque no cumplas los criterios diagnosticos de una
dependencia con mayusculas.$

Veamos un caso de apego a las cirugias estéticas. Josefina era una mujer de veintidos

anos e hija unica de una familia muy adinerada. Pidi6 ayuda porque no sabia como
relacionarse con los hombres, ya que sentia que ninguno estaba a su altura. Hasta los
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trece afos habia sido obesa, pero con el tiempo logrd bajar de peso gracias una dieta
estricta. A partir de ese momento su autoestima mejord considerablemente, comenzo a
tener vida social activa y a salir con muchachos. A los diecisiete anos se enamor6 de un
atractivo joven que le fue infiel un sinnimero de veces. Ese amor no reciproco la
deprimié y comenzd nuevamente a subir de peso hasta bordear los cien kilos. Fue
cuando un médico le sugiri6 una cirugia bariatrica, a la que se sometid con éxito. Al
cumplir los veinte se habia transformado en una mujer supremamente atractiva y
admirada por su belleza. En una sesion me dijo: “Este es el momento més feliz de mi
vida, por primera vez la gente me admira y me quiere”. La idea sobrevalorada de la
belleza ya estaba instaurada en sus esquemas: pensaba todo el dia en su apariencia fisica,
se observaba detalladamente en busca de defectos, hacia ejercicio fisico cuatro o cinco
horas al dia, valoraba a la gente por su grado de fealdad, temia envejecer de forma
prematura, mostraba sintomas de anorexia y visitaba de manera reiterada a médicos
estéticos. Ademads, gastaba cada vez mas dinero en ropa, habia descuidado sus estudios
por completo y se habia alejado de su familia. Llegué a contabilizar once cirugias
estéticas en un afno, lo que la convertia en una ‘“paciente quirurgica insaciable”
(apego/adiccion a las cirugias plasticas), término técnico para sefialar a las personas que
debido a sus distorsiones cognitivas sienten que siempre deben corregir o mejorar algo de
su aspecto fisico. También habia pasado por infinidad de tratamientos, como el
thermage, la terapia muscular Ultratone y la mesoterapia. Visitaba tres veces por semana
un centro de belleza o algun spa y no hablaba de otra cosa que del aspecto fisico, lo que
la alejaba de las demas personas, quienes la consideraban superficial, vanidosa y
egocéntrica.

Su vida era agotadora porque debia mantenerse dentro de un determinado estandar
estético supremamente exigente, y si no llegaba, caia en estados de profunda depresion,
incluso con ideas suicidas. En cierta ocasion me confeso: “Yo no quiero ser atractiva,
quiero ser hermosa, la mas hermosa, y si no lo logro, no me interesa vivir’. Cuando se
encontraba con una mujer mas bella, la ira la consumia por dentro y no dormia pensado
qué cosa debia mejorar para vencer a la supuesta “competidora”. A veces tenia
momentos en que tomaba conciencia de como se estaba destruyendo a si misma, pero
rapidamente volvia a la macabra rutina de embellecerse de manera obsesiva; no era
capaz de parar. Su mente habia creado una necesidad irracional ¢ inalcanzable que se
alimentaba de tres fuentes: el placer de sentirse bella (asi durara unas horas o dias),
centralizar su seguridad psicologica en el aspecto fisico (una forma de compensar
temores y déficits anteriores) y considerar que su cuerpo, moldeado y perfeccionado, era
una forma de autorrealizacion. Su valia personal dependia de lo que aparentaba, y esto
implicaba una gran frustracion existencial, porque tarde o temprano los afios se le
notarian. Cada vez debia invertir mas energia en tratar de mantenerse igual y disimular o
camuflar lo inevitable.

Un dia cualquiera dejo de ir a terapia. Supe de ella al cabo de unos meses, cuando
alguien me dijo que una cirugia de rostro, por demds innecesaria, le habia generado una
paralisis facial. A partir de entonces se encerrd para no dejarse ver por nadie. Segin sus
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padres, se habia echado a morir. El apego es como una bola de nieve: arrasa con todo y
te lleva a hacer las cosas mas ildgicas y peligrosas para obtener una felicidad tan
irracional como efimera.

Qué entendemos por desapego

Algunas personas piensan que estar desapegado es no desear ni necesitar nada, anular las
metas personales y no tener aficiones de ningin tipo. Nada mas erroneo: estar
desapegado no es estar medio muerto. Como dice el budista Matthieu Ricard refiriéndose
a la dependencia afectiva:® “No estar apegado no significa que queramos menos a una
persona, sino que no estamos preocupados por la relacion”. FEsa es la clave:
despreocupacion y ausencia de ansiedad, no importa con qué o con quién sea el vinculo.
El desapego se fundamenta en una filosofia del desprendimiento, que no es otra cosa
que un intento por ser psicologicamente mas libres.

Un peregrino que habia renunciado a todos los bienes materiales (sannyasi) arrib6 a las afueras de una aldea
y acampo6 bajo un arbol para pasar la noche. De pronto llegé hasta él un habitante de la aldea y le dijo que le
entregara la joya que guardaba. Y agreg6: “El Sefior Shiva se me apareci6 en los suefios y me asegur6 que si
venia a las afueras de la aldea encontraria a un ser iluminado que me daria una piedra preciosa y me haria
rico para siempre”. El peregrino rebuscd en su alforja, extrajo un diamante, y dijo: “Debe de ser éste”. El
aldeano tomo la piedra y qued6 asombrado por el enorme tamafio de la misma. “j{Soy el mas rico!”, grit6 de
alegria y se marcho. Pero cuando se acostd, no pudo dormir. Pasé la noche dando vueltas en la cama, ya
que una idea fija no lo dejaba en paz. Al dia siguiente, cuando apenas amaneci6, fue a despertar al peregrino
que dormia bajo un arbol y le comento: “Dame la verdadera riqueza, aquella que te permitié desprenderte con

tanta facilidad del diamante. Esa es la que quiero”. 10

Si lo tengo bien, y sino, también. jTan facil y tan dificil! Separacion de lo que nos atrapa
irracionalmente o no necesitamos y creemos necesitar. Salir de lo que nos sobra, de lo
que no le viene bien a nuestra vida; ser uno mismo a cada instante, a cada pulsacion.
Que nada ni nadie nos robe la esencia y nos quite el suefio.

Los siguientes puntos aclaratorios te ayudaran a comprender mejor qué es el
desapego:

* ;Qué significa estar desapegado? En Occidente, la palabra desapego suele
asociarse con un contenido negativo: indiferencia, desinterés o desamor,
cuando en realidad el significado original budista, que es el que tomaré en este
libro, tiene un sentido liberador y positivo: soltarse o desprenderse de la
avidez, desistir de lo que nos lastima; emanciparse o liberarse del deseo
malsano.! En algunos textos orientales, el desapego también puede entenderse
como no apego y no dependencia.!2 Desapegarse (vairagya, en sanscrito)!3 es
disfrutar las cosas sabiendo que son transitorias y desarrollar un estilo de vida
fundamentado en la independencia emocional (no posesion). Implica tener
claro que no necesitamos crear una falsa identidad para funcionar plenamente
como personas. Lo que define el desapego no es el tipo de conducta, su
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frecuencia o su topografia, sino la manera en que nos vinculamos con nuestras
fuentes de placer, seguridad y realizacion personal. Si estamos dispuestos a
la pérdida, aunque disfrutemos el vinculo y lo cuidemos, estamos desapegados.
O dicho de otra forma: si no establecemos vinculos obsesivos y ansiosos
seremos emocionalmente independientes.

* /Qué implica ser psicologicamente independiente? Somos dependientes de un
objeto o una persona cuando pensamos: “Si lo pierdo o no puedo obtenerlo, mi
vida no tendra sentido”. Y somos personas emancipadas (autobnomas) o
desapegadas cuando pensamos: “Si logro lo que deseo, lo disfrutaré mientras lo
tenga, pero si lo pierdo o no puedo conseguirlo, no serd el fin del mundo ni se
acabara la vida, aunque me duela”. En el desapego sigo adelante, no me
deprimo ni me dejo abatir por la pérdida, sencillamente sigo adelante. Ser
“independiente” no es ser poco compasivo o desligarse de los demas. Amar y
relacionarse con los otros desde una actitud de desapego/independencia es
hacerlo con respeto y libertad. Me interesan las personas, pero no me esclavizo
ni destruyo mi valia personal para vincularme con ellas; lo hago desde una
posicion digna. ;Qué dar a los demas si no me quiero a mi mismo y no me
valoro? ;Como entregar lo que no tengo? No se trata de prescindir de la gente,
sino de acercarse a ella sin maltratar ni maltratarse, sin ser servil, sin miedo, sin
humillacion, sin la carga de la dependencia.

» ;La gente desapegada es irresponsable? Desapego no significa “falta de
compromiso” con lo que uno hace o dice. No es lavarse las manos. Podemos
ser responsables sin sentir angustia o culpa anticipada. El Bhagavad-guita (un
texto sagrado hinduista considerado uno de los clasicos més importantes del
mundo, escrito hace dos mil seiscientos afios) afirma en una de sus estrofas:

Aquel que estd siempre satisfecho y no depende de nada, al no estar
apegado al fruto de sus obras, aunque esté¢ comprometido en sus actos, no
necesita esclavizarse. 14

“No estar apegado al fruto de sus obras.” ;Habra algo mas cercano a la paz interior?
Comprometerse no es esclavizarse ni venderse al mejor postor. La consigna del desapego
expresa: prohibida la esclavitud mental, ademds de la fisica. Y aconseja resistirse a
cualquier cosa que avasalle nuestra dignidad o nos sujete emocionalmente, es decir: no
aceptar nada que nos robe la capacidad de pensar y sentir como se nos d¢ la gana.

* ;Para soltar los apegos necesito tener vida monacal o ser miembro de alguna
religion? La gente desapegada o psicologicamente independiente del siglo XXI
anda por la calle como cualquiera, no lleva atuendos especiales, no levita ni es
profeta, hace el amor creativamente, le gusta la buena comida, va a fiestas,
maneja automoévil, se casa o se separa, discute y se enfada, defiende sus
derechos, toma partido, practica deportes, en fin: no se parece mucho a un
asceta consumado de la vieja guardia (aunque suele simpatizar con las
enseflanzas antiguas). Si bien hay personas que eligen llevar una vida
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monastica inspirada en el desapego, lo cual es muy respetable, hacerlo no es
una condicidn necesaria para lograr una existencia no apegada y repleta de
bienestar. Si no eres un ser trascendido que habita mas alld del bien o del mal,
tendras que aprender a desapegarte con tu bella y terrible humanidad a cuestas.

Veamos ahora un caso de desapego al trabajo. Un paciente sufria de una fuerte adiccion
al trabajo (workaholic). Trabajar era lo mas importante en su vida y lo que le daba
sentido y motivacion vital. No podia parar de hacerlo, 14 horas diarias, incluidos los fines
de semana. Si intentaba tomar vacaciones empezaba a sentirse estresado y “poco
productivo”, e incluso podia llegar a deprimirse si pensaba que estaba “perdiendo el
tiempo”. Fuera del trabajo nada le divertia o parecia interesarle. Como consecuencia, se
habia alejado de su esposa y sus dos hijos varones adolescentes, quienes reclamaban
cada vez mas su presencia. Estaba profundamente identificado con su quehacer laboral
(“El trabajo lo es todo para mi, es mi razon de ser”) y cuando alguien interferia con sus
funciones en la empresa donde se desempefiaba, parecia un leon defendiendo su
territorio (“{Me pertenece por derecho propio, llevo afios armando mi equipo y nadie
podré arrebatarmelo!”). Debido a que la ansiedad, el insomnio, los dolores de espalda y
la tension psicoldgica no lo dejaban en paz, pidid ayuda profesional a regafiadientes. Su
motivo de consulta fue el que suele presentarse en los casos de adiccion/dependencia:
“Quiteme los sintomas, pero deje todo lo demés como esta”, lo cual es imposible porque
el problema impregna todo el estilo de vida.

Un dia a su hijo menor le diagnosticaron un tumor cerebral, que si bien no era
maligno habia que extirparlo mediante una mntervencion de alto riesgo. El hombre quedé
profundamente impactado, como si lo hubieran traido a la realidad por la fuerza. Antes
de entrar al quir6fano, el joven le pidid un favor: “Por favor, papa, no trabajes tanto, ya
casi no te veo”. Afortunadamente la intervencion fue un €xito; sin embargo, mi paciente
ya no era el mismo. En una sesion me dijo: “Quiero cambiar... Las palabras de mi hijo
ain retumban en mi cabeza... Tengo su mirada clavada en el alma... Ayideme”. El
primer paso hacia el desapego estaba dado: humildad y motivacion para el cambio.
Luego me preguntd: “;Qué debo hacer? ;Dejar de trabajar, renunciar, buscar otra
actividad? ;Qué quiere que haga?”. Le respondi que la renuncia no era la solucion y que
debia seguir trabajando, pero de otra manera: “La personas sin adiccion disfrutan de sus
actividades laborales y son tanto o mas productivas que los adictos al trabajo; ademas, no
descuidan las otras areas de su vida. Quiero que trabaje sin exagerar, que comprenda que
su existencia no puede reducirse a estar en una empresa y producir dinero, éxito, poder o
lo que sea”.

Presento a continuacion una lista abreviada de algunas de las actividades
terapéuticas que se llevaron a cabo con €l y revocaron sus valores anteriores.

» Diferenciar pasion armoniosa de pasion obsesiva (leccion 3 de este libro).

* Comprender el sentido de la no permanencia de las cosas y aplicarlo a la vida
cotidiana (leccion 8).
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* Revisar la creencia: “El trabajo define a una persona” (leccion 5).

* Cambio de valores: “La gente no vale por lo que tiene ni por su éxitos” (leccion
6).

* Aprender a perder el tiempo, vagar, explorar o ir de vacaciones (leccion 7).

» Manejo de la incertidumbre (apéndice).

 Buscar una significacién o un sentido de vida mas espiritual (leccion 10).

* Aceptar lo peor que pueda ocurrir (leccion 4).

* Entrenamiento en autoverbalizaciones y ‘“hablar cara a cara con el deseo”
(leccion 2).

(Qué ocurrid6 con mi paciente? La nueva manera de vivir le mostré sus ventajas.
Descubrio que podia lograr lo mismo sin tanta angustia y estrés. Empez6 a disfrutar de
su familia, y los momentos de descanso dejaron de ser una tortura. El presidente de la
compafiia lo llam6 un dia porque lo percibia menos motivado que antes. Mi paciente se
limit6 a decirle: “Sigo cumpliendo mis objetivos con el mismo entusiasmo que antes, pero
mas relajado, sin estrés ni obsesion”. A la junta directiva no le gusté mucho el cambio de
actitud; no obstante, en vista de los buenos resultados, los integrantes aceptaron tener un
ejecutivo “normal” en vez de un kamikaze laboral.

El proceso para alcanzar el desapego varia de una persona a otra. Hay individuos
que con soOlo comprender la irracionalidad del apego (segin las ensefianzas bdasicas de
Buda o los principios de la psicologia cognitiva) cambian radicalmente, mientras que
otros requieren varias estrategias psicoldgicas para liberarse de su dependencia. En el
caso de mi paciente no bastd comprender los principios y hubo que trabajar mucho en la
terapia para lograr un cambio significativo. A lo largo del libro veras muchos recursos y
técnicas para desapegarte; sin embargo, lo realmente importante, el paso que arrastrara a
los otros es alcanzar una fuerte motivacion hacia el cambio. Ese es el empujon inicial que
te hace despertar y descubrir que estas del lado equivocado: “Me cans€, ya no quiero
depender de ti, seas cosa, actividad o persona. Lo que quiero es cambiar y ejercer el
derecho a intentar ser feliz por mi mismo”. El maestro Taisen Deshimaru dice al
respecto: “Despertarse significa cambiar de valor”. Revolucion y evolucion mezcladas.

Como reconocer el apego en uno mismo

Existen seis manifestaciones tipicas que definen el apego. Si tienes algunos de estos
indicadores es posible que ya estés enredado con algo o alguien de manera inadecuada.

INDICADOR 1. NEGOCIAR LA LIBERTAD (autonomia restringida)

Si estas apegado no seras el duefio de tus acciones. Estards bajo la direccion y mando de algo o alguien que
obrard como un amo y te comportaras como un esclavo obediente y embelesado. Perderas la libertad interior
y tu capacidad de decision como si le hubieras vendido tu alma al diablo. El apego es una patologia de la
libertad que te quita hasta el Gltimo aliento de energia vital.

INDICADOR 2. UN IMPULSO INCONTROLABLE HACIA ALGO O ALGUIEN (deseo insaciable)

21



Nunca estaras satisfecho, ya sea porque quieres llenar un vacio que no se llena o porque no puedes tener
disponible cada vez que se te antoje el objeto o persona de tu apego. Tu sed serd inextinguible, y cuanto mas
recibas, mas querras. Llegard un momento en que el alivio de no perderlo sera mas determinante que el
placer de tenerlo en si mismo. La dicha inicial se convertira en dolor.

INDICADOR 3. EL MIEDO A PERDER LA FUENTE DE APEGO (ansiedad anticipatoria a la pérdida)

Si piensas que tu fuente de apego lo es todo y el principal motivo de tu existencia es natural que el miedo a
perderla no te deje en paz. La ansiedad anticipatoria sera una carga inevitable. Estaras pendiente de cualquier
signo o indicador que te hagan sospechar la ruptura del vinculo. Para vencer el apego hay que estar abierto a
la renuncia y aceptar lo peor que pueda pasar. Pero ;como hacerlo si el miedo te nubla la razon?

INDICADOR 4. LAIDENTIDAD DESORIENTADA (déficit en el autoconocimiento)

Los que llevan mucho tiempo adictos a una actividad, un bien material o una persona ya no saben en realidad
quiénes son: andan perdidos y no se encuentran a si mismos. Los dependientes se han entregado tanto a su
fuente de apego que han perdido contacto con su yo auténtico. Quizd ya no recuerdes cOmo o quién eras
antes de establecer la simbiosis del apegado, pero si escarbas en ti mismo con perseverancia volveras a
encontrarte y reconocerte.

INDICADOR 5. UN INSTINTO DE POSESION EXACERBADO HACIA ALGO O ALGUIEN (necesidad de
apoderase o aduerniarse)

La necesidad de posesion y la pérdida de identidad van de la mano. El afan de poseer pretende convertir
aquello que se desea en una extension personal. Cuando el mi se apodera del yo, éste se vuelve acaparador y
lo quiere todo. La necesidad de aduefiarte de las cosas o de las personas te debilitard hasta agotar reservas.
Como veras mas adelante, tener no es poseer. Pensards que las cosas son para siempre (impermanencia) y
de manera irracional reducirds a la minima expresion tu tolerancia a la frustracion.

INDICADOR 6. RESTRICCION DE LA CAPACIDAD A CAUSA DEL APEGO (reduccion hedonista)

Tu experiencia vital se limitard sustancialmente porque la fuente de apego absorbera toda tu energia y
capacidad de disfrute. Tendras ojos y aliento s6lo para mantener tu vinculo de dependencia y no veras ni
sentirds nada mas: estaras atrapado en una reduccion hedonista cada vez mayor. Sélo te interesaras por tu
fuente de apego. La gente que logra desapegarse descubre que habia un mundo vivaz y palpitante a su
alrededor que increiblemente habia pasado inadvertido.

A lo largo de los siguientes capitulos podréas profundizar en cada uno de estos indicadores
y otros relacionados para llegar a tus propias conclusiones y empezar a desligarte. No
subestimes el tema; quizas el bienestar ande rondando tu vida y no lo dejas entrar porque
el apego decide por ti. El solo intento de soltarte, de cambiar tu filosofia de vida
dependiente te hara sentir mejor y mas seguro de ti mismo. Descubrirds un mundo
interior del que eres duefio.
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PARTE II.
COMO IDENTIFICAR
EL APEGO YNO DEJARSE
VENCER POR EL

No te rindas, por favor no cedas,

aunque el frio queme,

aunque el miedo muerda,

aunque el sol se esconda y se calle el viento,
aun hay fuego en tu alma,

aun hay vida en tus suerios.

MARIO BENEDETTI
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Apegarse es sufrir, no importa como lo quieras pintar o disimular. Si la dependencia ha
entrado en tu vida, el deseo nunca sera suficiente para llenar tus expectativas, siempre
querrds mas y extrafiards tu fuente de apego cuando no esté presente. Algunas personas
dependientes justifican su comportamiento afirmando: “Bueno, qué mas da, de todas
maneras disfruté”. Pero la cuestion no es tan facil. Como veras mas adelante, el placer
que surge inicialmente del apego siempre termina transformandose en dolor crénico.
Apegarse es matar la dignidad poco a poco, es perder el norte creyendo que vas por buen
camino. Las seis lecciones de la parte 11 pretenden agitar tu mente para que recobres el
“buen sentido” y salgas de la modorra que genera el apego.
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Leccion 2. El apego esclaviza
y quita libertad interior

Si no tienes libertad interior, ;jqué
otra libertad esperas tener?
ARTURO GRAF

La libertad no es negociable

Si sufres de apego, llegard un momento en que la pérdida de la libertad te amargara la
vida.!5> Quizas el placer y la euforia inicial no te dejen ver esto con claridad, pero mas
tarde que temprano la fuente del apego controlara tu vida. Dirds una y otra vez, como un
automata entrenado: “Todo lo que hago lo hago por ti”. Y hards cualquier cosa para
retener el objeto o persona de tu apego: te arrastrards, suplicaras, gastaras tiempo y
esfuerzo e incluso trataras de engafarte a ti mismo viendo las “ventajas” de ser un “buen
esclavo”. Los budistas sostienen que un paso importante hacia la liberacion psicologica es
comprender que en realidad #i eliges tus propios amos y eres victima de tu propio
invento.

Un joven novicio pregunt6 a su maestro zen: “Por favor, muéstrame cémo liberarme de la atadura”
El maestro dijo: “;Quién te ha atado?”.
El alumno respondi6: “Nadie me ha atado”.

El maestro, entonces, le dijo: ““Si nadie te ha atado, en realidad eres libre. ;Por qué debes liberarte?”. 16

Si piensas: “No puedo vivir sin esto o aquello”, estds mal (no me refiero a las
necesidades bdsicas fisiologicas o psicologicas, como veras mas adelante). Entregar el
poder a alguien o algo para que te domine y se apodere de tu mente es una forma de
suicidio psicologico. No importa qué tan distinguido o socialmente aceptado sea el “amo’:
manejard tu vida a su antojo, seras su titere. Todos los apegos se mueven por la misma
dindmica, da igual que sea una barra de chocolate o alcanzar la fama: si no eres capaz de
vivir sin “eso”, estaras psicoldégicamente limitado. Insisto, no interesa que sea un “buen
amo”: aquello que te domina terminard por hundirte.

(Por qué utilizo la palabra esclavo? Porque una vez que la dependencia se infiltre en
tu mente estaras aprisionado y te serd muy dificil renunciar a los efectos placenteros del
apego o alejarte de ¢l cuando debas hacerlo. Tus movimientos se veran restringidos y tus
pensamientos y emociones estaran condicionados a los vaivenes de la cosa o persona de
que dependas: pedirds permiso hasta para respirar. Recuerda que el deseo, por si solo, no
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es apego: se necesita el enganche, la obsesion, la incapacidad de renunciar a ¢l. Una
antigua cancion romantica decia: “No hay mayor libertad que estar atado a un corazéon”.
Puras sandeces: estar atado es estar atado. Esclavo feliz, pero esclavo al fin. La
dependencia, con o sin droga, es una patologia de la libertad: estar poseido por tus
posesiones, estar aferrado a tus deseos insaciables.

Atrapado en la red

(Ya te captur6 internet? Si es asi, te habras dado cuenta de que tu mente se hace mas
pesada y menos licida ante lo real.!” Inhalas y exhalas datos, te diluyes en la pantalla y
haces el amor virtual con sujetos virtuales (sin olor, sin sudor, sin tacto). No es de
extraiar que para muchas personas la felicidad se mida por los megas disponibles.

Los apegados a la red viven dichosos hasta que se cae la seial. Cuando esto ocurre,
hay una paralisis basica de sus funciones cognitivas y afectivas. La dosificacion de la
droga informadtica se desvanece en el aire, literalmente, y el sindrome del “desconectado”
o “desenchufado” (umplugged) hace su aparicion: incertidumbre, pérdida de control,
“nostalgia tecnologica” y fendmeno de espera, todo junto y revuelto.!8 Y si el servidor no
soluciona rapidamente el problema, la crisis va en aumento y los afectados muestran una
notable incapacidad para utilizar el tiempo disponible. ;Qué hace un esclavo con el libre
albedrio cuando nunca ha hecho uso de €é1? Pues asustarse. Miedo a la libertad, decia
Erich Fromm, que no es otra cosa que tener que hacerse cargo de uno mismo sin saber
como hacerlo. La desconexion sostenida de la red genera en el adicto a internet una
pregunta existencial angustiante: “;Qué hacer con el mundo real?”.

Las investigaciones muestran que los sintomas psiquiatricos de los adolescentes
adictos a internet son muy parecidos a los de los jovenes que sufren de abuso de
sustancias quimicas.!® Aunque los “amos” son distintos, la esclavitud complaciente es la
misma: “Haz de mi lo que quieras, pero no me dejes”. En algin lugar lei el siguiente
relato. Un sefior llega a un consultorio médico y expresa sus sintomas: “No sé qué me
pasa, doctor: no levanto la cabeza, me rio solo, no me comunico con la gente, me hablan
y no pongo cuidado... Estoy preocupado, ;qué cree que tengo?”. El doctor se queda
pensado y dice: “jUn BlackBerry!”.

El afrodisiaco del poder

Analicemos a los individuos apegados al poder, que generalmente tienen cargos politicos
0 puestos empresariales importantes (piensa en alguien que conozcas y encontraras a
uno). Una primera impresion de como viven nos llevaria a concluir que estos personajes
que ostentan el poder son duenos de si mismos y esencialmente libres. Nada mas falso.
El adicto al poder no solo es prisionero de sus ansias de ordenar, dirigir e influir sobre los
demas, sino también de tener subalternos sobre quienes ejercer el mando: para que haya
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supremacia manifiesta debe haber alguien que acepte ser sometido a la obediencia.?0
Lo peor que puede pasar a los que tienen infulas de “amo” es carecer de “esclavos”. El
mandamas requiere y depende del subalterno para realizar su fantasia de superioridad;
¢sa es su tragedia. Cuando la relacion se da entre un “dominador” y un “dependiente” el
vinculo termina siendo una mezcla sadomasoquista de intenso poder. Dichosamente
indisolubles: no puede existir el doliente sin el verdugo. El adicto al poder necesita a
quien mandar y por tal razon es esclavo de sus esclavos.

Por donde lo mires, considerar que algo es imprescindible para tu realizacion,
felicidad o supervivencia, sin serlo, te debilitard interiormente, y quedards muy por
debajo en la escala de la supervivencia. Ruega que tus enemigos no descubran tus
necesidades psicologicas y emocionales, pues te harian papilla en un instante.

Dependencias compartidas: la doble opresion

He aqui una ilusion de la que sufren la mayoria de los apegados, aunque no siempre
estén conscientes de ello: la persona apegada suenia que su fuente de apego también
esté atada a ella. Cada quien con su desvario. Esa es la ilusion secreta que alberga todo
corazdn apegado: la relacion perfecta no seria otra que dos “dependencias dependientes”.
Mas aun, les encantaria que los objetos de su apego pudieran hablarles y confesar sus
fantasias simbioticas. Seria extraordinario que un cigarrillo pudiera dirigirse al que lo
aspira: “;jNo soy nada si no me fumas! jInhdlame, por favor! ;Llévame hasta el
cerebro!”. ;Imaginan el placer multiplicado que podria llegar a sentir un adicto? Pero es
solo una fantasia, una ensofacion del deseo que guia el apego y nos lleva al delirio de
una esclavitud correspondida.

Sin embargo, la ilusién podria hacerse realidad cuando nuestra fuente de apego son
seres vivos. El perro que amas, que cuidas y que se ha vuelto imprescindible para ti, te
recibe cuando llegas a casa: mueve la cola, es gracioso, te ladra, te pasa la lengua encima;
en fin, te corresponde y te hace sentir su “apego canino”. Con los seres humanos el
vinculo de reciprocidad se hace mas fuerte gracias al lenguaje. El otro puede decirte
abiertamente y sin tapujos: “Soy tuyo” o “Soy tuya”. Y si respondes: “jQué coincidencia,
yo también soy tuyo o tuya!”, la fantasia se hace realidad y estallan los fuegos
artificiales; un solo corazon, una sola alma, una sola cadena. En conclusion: el suefio de
todo apegado es que su fuente de apego sufra también de apego hacia él. Una sefiora me
decia: “jEstoy feliz! ;Mi marido sufre por mi més de lo que yo sufro por él!”.

La necesidad te esclaviza, la preferencia te libera

En el Udana (un antiguo texto budista) encontramos estas palabras que se le atribuyen a
Buda:

(De qué sirve un pozo
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si hay agua por todas partes?
(Qué queda por buscar,

si se cort la raiz del deseo?21

Si no tengo sed (necesidad), ;para qué un pozo de agua? Si no hubiera deseo, no habria
nada que buscar, nada que resolver, nada que saciar. Y si no tengo apego, no habréa nada
que cortar, nada que mantener. Por ejemplo, si necesitas estar a la moda para pavonearte
y que los demas te admiren, buscaras con desesperacion las ultimas tendencias. Diras:
“No puedo descuidarme y quedarme atras”; pero si las novedades de temporada no te
desvelan y te importan un rabano, la moda no sera un problema (;para qué el pozo de
agua?). O si eres victima de la necesidad de control trataras de no dejar nada al azar y
evitaras la incertidumbre a toda costa; pero si aceptaras lo peor que podria pasar, si
realmente te dejaras llevar por las contingencias, la busqueda de la certeza dejaria de ser
vital (;para qué el pozo de agua si no hay sed?).

Cuando estas bien contigo mismo (autoaceptacion), las necesidades psicologicas y
emocionales no seran tantas, no quedaras atrapado en las ‘“carencias” y una agradable
sensacion de soltura y naturalidad serd la que guie tus actos. El maestro zen Taisen
Deshimaru dice al respecto:

Cuando lo abandonamos todo, nos despojamos de todo y se termina con la conciencia personal; en ese
momento serds Dios o Buda. Cuando todo se ha acabado, no existe ninguna contradiccion.22

Obviamente hay necesidades primarias y adaptativas que tienen que ver con la
supervivencia, ya sea biologicas (como respirar, comer o dormir) o psicoldgicas (como
desarrollar nuestro potencial o amar), de las cuales no podemos prescindir si queremos
sobrevivir.23

(Como manejar las necesidades en general (innatas o creadas por el consumismo)
sin que nos avasallen y terminemos dependiendo de ellas? Lo principal es orientarlas,
redefinirlas bajo una nueva perspectiva y ubicarlas en otro esquema. Darles el estatus de
“preferencias” y no de impulso ciego e imperativo.24 Y no es un mero juego de palabras.
El enamorado pregunta: “;Me necesitas, mi amor?”, y ella responde: “No, te prefiero”,
que es lo mismo que decir: “Elijo estar contigo”. Necesitar algo o a alguien significa no
poder vivir sin ello; preferirlo implica haberlo elegido entre otras opciones disponibles.
No decide la carencia, el vacio, la escasez o la privacion, sino el gusto dirigido por uno
mismo.

Esta eleccion se da frente a dos preceptos contrapuestos, uno positivo y uno
negativo: “Te prefiero y me regocijo” (aunque pueda perderte, porque no eres
imprescindible para mi vida) o “Te necesito y me deprimo” (no soportaria perderte
porque eres indispensable para mi vida). De no existir la preferencia, la carencia/
necesidad mandaria sobre nosotros y seriamos cada dia mas primarios. Pese a todo, es
posible hacer que el impulso inicial de la necesidad se mantenga dentro de ciertos limites
y modularlo. Veamos un ejemplo.
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* Si piensas: “Es absolutamente necesario (forzoso, obligatorio) ser el mejor en
todo lo que hago”, la frustracion no tardara en aparecer porque siempre habra
alguien que te supere en algun aspecto y tu ego no lo soportard. La necesidad
imperiosa de sobresalir lleva indefectiblemente al pensamiento dicotdmico:
“Soy el mejor o no soy nada”; euforia o tristeza. En cambio, si dijeras:
“Preferiria ser el mejor, pero si no puedo tomar la delantera, me conformo con
estar dentro de los que se destacan”, el espectro de posibilidades se ampliaria y
disminuiria la autoexigencia irracional. Ya no existiria el “tengo que”
irrevocable para alcanzar el bienestar. Y si quisieras avanzar ain mas podrias
mantener el siguiente didlogo interior: “Preferiria ser el mejor, sin embargo, lo
mas importante es quedar satisfecho conmigo mismo: no necesito competir y
ganar para sentirme bien”. Cuantas menos necesidades tengas, mas libre seras,
habrd menos cosas que cuidar y conservar. Guarda esta conclusion en el disco
duro: la gente mas saludable y contenta es la que se deja llevar mucho mas
por sus preferencias que por sus carencias/necesidades.

La practica del desapego: como recuperar la libertad interior e impedir que la
dependencia te esclavice

1. Activar el Espartaco que llevamos dentro

Independizarse psicologicamente significa prescindir del vinculo de apego y dejar de ser
prisionero de lo que te ata. Es cuestion de abrazar la soledad y reducir los deseos
insalubres que te dominan: un toque ascético y atrevido. ;Te animas? A la persona
dependiente, con solo pensar en desapegarse se le hiela la sangre. Pese a las buenas
intenciones, no es facil soltarse cuando estamos acostumbrados a la referencia, la
proteccion y al dispensador de placer/afecto. Para hacerlo necesitamos estrategias,
técnicas y un convencimiento profundo que llegue de los huesos. Recuerda que la gente
apegada ha perdido la brjula interior que la guia. En el Dhammapada (un texto sagrado
del budismo antiguo) se lee:

En verdad, uno mismo se destruye, es uno mismo quien se mancilla o ensucia. Es uno mismo quien evita el
mal o quien se depura. La pureza y la impureza mental dependen de uno, son personales y nadic puede

purificar a otro.23

Mala noticia para los apegados: eres ti mismo quien se hace el mal a si mismo. Si eres
dependiente, a la minima sefial correras mansamente detras de tu fuente de apego, de la
misma manera que un ternero recién nacido va detrds de la vaca. ;Qué hacer entonces?
Recurrir a una de las maniobras més contundentes de la sabiduria antigua, una que ha
perdurado durante miles de afios: que el “amo” te importe un pepino. Revertir el motor
de busqueda. Despreocupacion descarada, indiferencia de la buena y expresada en la
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siguiente afirmacion: “Si logro estar sin ti, habras perdido todo poder sobre mi y seré
libre en consecuencia”. La gente se cansa de rendir pleitesia. De un momento a otro,
como un pez que inesperadamente salta de las redes, volveras a tu medio natural. Esto
no significa que debamos alejarnos siempre de aquello que queremos, lo que implica es
movernos dentro de los limites de nuestros principios: “Vivir sin amos”.

Repitamos el pensamiento de una mente en vias de liberacion referido a su fuente
de apego: “Ya no me importa lo que me das y, ademds, no me importa que no me
importe”. Un esclavo escapado y sin culpas es doblemente liberado. No necesitas hacer
la gran revuelta y mover la conciencia de toda la sociedad; mejor ser un Espartaco
silencioso, tan sigiloso como puedas, porque el trabajo va por dentro. Cuando seas capaz
de decir honestamente: “Ya no me interesas” habras recuperado el poder. Esa es la
fortaleza de quien descubre su libertad original, ése es su mantra.

2. No estar donde no te quieren o te hacen dafo

Supongamos que no te invitaron a una reunion de personas a quienes conoces y aprecias.
El rechazo social de la gente que consideras amiga duele, y es normal incomodarse. De
todas maneras, no necesitas rumiar durante semanas la cuestion y convertirlo en una
tragedia griega personalizada. Una reflexion adecuada frente al problema podria ser:
“Hubiera preferido ir, pero no era imprescindible o necesario. Me incomoda que no me
hayan tenido en cuenta, pero no dejaré que esto afecte mi vida. Llegado el momento
sabr¢ la razon por la cual no me mvitaron, y si es porque no les agrado, buscaré¢ nuevos
amigos. Mejor enterarme de una vez como son las cosas”. Realismo categorico.

No digo que seas inmutable y no te afecte para nada el rechazo; lo que sostengo es
lo inadecuado de regodearte en el desaire hasta que te derrumbes psicologicamente.
(Acaso no puedes vivir sin los que te rechazaron ni hacer amigos nuevos que de verdad
te acepten y te quieran? Te sorprenderia saber a cuantos les caes mal y que esto en nada
ha cambiado sustancialmente el rumbo de tu vida. Para salvaguardar tu salud mental
seria mejor no dejarte llevar por la curiosidad morbosa y empezar a escudrinar en el
asunto mas de la cuenta: “;Por qué?”, “;Dénde?”, “;Cuando?”, “;Qué hice mal?”.
Obsesiones, pensamientos intrusivos que te lastiman. Quédate en lo importante, no te
desvies. La solucion es sencilla y con caracter definitivo: si verificas que no fuiste
bienvenido, empaca y vete, o no vuelvas. ;Qué mas te queda? No preguntes nada: haz
mutis silenciosa y decorosamente. Y mientras te vas yendo, que tu pensamiento repita
como un ritual tibetano desconocido: “No merece estar conmigo quien no me quiera”. Y
adios.

3. La abstinencia es un sufrimiento util que ayuda a desapegarte

Independizarse emocionalmente tiene un costo: lo que se conoce como el fendmeno de
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abstinencia.?6 Dejar de recibir la dosis diaria de nuestras adicciones preferidas
descompensa el organismo y lo altera en el nivel sistémico. Hay dolor y desesperacion.
En las dependencias la curacion es paradojica: sufrir para dejar de sufrir. (Recuerdas al
personaje de la pelicula The Matrix cuando tomd conciencia de la verdadera realidad?
Sufrié un ataque de panico, sintid nduseas, tuvo sintomas de despersonalizacion, en fin:
perdio el norte por unos instantes. Despertar es derribar todos los puntos de referencia y
caminar en el vacio: es estar radicalmente solo, para luego volver a nacer. Desprenderse
de una fuente de apego duele porque el organismo estd habituado y ha creado un
condicionamiento; pero es un dolor curativo.

Una vez me contaron de un oso al que metieron en una jaula de seis metros de largo
por varios meses. El animal se la pasé caminando de un lado para otro, nervioso y sin
parar. Cuando finalmente lo sacaron de la jaula, siguid recorriendo los mismos seis
metros de ida y vuelta, incapaz de ir mas alld de ese estrecho margen. La celda se le
habia dibujado en la cabeza e incrustado en el cerebro. Pues como aquel oso, la mayoria
estamos atrapados en el espacio mental de nuestros condicionamientos. No puedes
liberarte en la accion si no lo haces primero en tu interior.

Para ser libre en lo emocional no hay que matar al amo, basta con quitarle el poder
psicologico que tiene sobre ti siendo indiferente: alejarte mentalmente. Como dije antes:
“No me importas, no te necesito”. Ni asco ni rabia, ni gusto ni disgusto, solo inapetencia,
lejania psicologica, toma de conciencia afectiva: “No le vienes bien a mi vida”. Nadie
puede hacerte esclavo sin tu consentimiento. ;Quién puede obligarte a sentir, sofiar o
querer algo en especial, si no deseas hacerlo? Al respecto, un maestro espiritual solia
decir a sus discipulos:

Las mejores cosas de la vida no pueden lograrse por la fuerza.
Puedes obligar a comer, pero no puedes obligar a sentir hambre;
puedes obligar a alguien a acostarse, pero no a dormir;

puedes obligar a que te elogien, pero no a que te admiren;
puedes obligar a que te cuenten un secreto, pero no a confiar;

puedes obligar a que te sirvan, pero no a que te amen.2”

4. Listas de liberacion personal

Estos registros te permitirdn adquirir fuerza interior para romper con el molde de la
parsimonia conductual y ponerte a prueba. Para acabar con los apegos hay que sacar a
flote las fortalezas personales.

* Lista de incapacidades imaginarias. Escribe lo que no te animas a hacer
porque dudas de tus capacidades. ;Quieres pintar un cuadro, pero crees que
eres muy torpe? Pues dale forma estética a la torpeza. ;Te gustaria cantar en
un coro, pero lo haces como una chicharra? Pues ve, preséntate y deja que te
echen o se resignen a tu voz; al menos lo habrés intentado. Haz la lista de lo
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que quisieras hacer, ordena las actividades por grado de dificultad antes de
ejecutarlas y comienza de lo mas facil a lo mas dificil para que no huyas ante el
primer obstaculo. La meta es hacerlo lo mejor que puedas y tumbar los mitos
negativos sobre ti mismo. El intento basta, luego iras puliendo formas y
maneras.

* Lista de dependencias irracionales. Haz una lista de las personas de las que
dependes innecesariamente. ;A quién recurres con mas frecuencia? ;Por qué lo
haces? ;Pereza, miedo, sentimientos de inseguridad o ineficacia? Una vez mas,
ordénalos por grado de dificultad y comienza a actuar sin ayuda y a
independizarte de ellos. Por ejemplo: llevar el automovil al mecéanico, decidir
sobre citas médicas, retirar dinero del banco o comprar alguna cosa. Aduéniate
de tus decisiones. Sactudete de los sabelotodo que te muestran el camino y te
indican por donde ir pero no te dejan ir solo.

» Lista de suefios aparentemente irrealizables. Todos tenemos cosas que nos
hubiera gustado hacer y que hemos postergado por una razon u otra. De maés
esta decirte, parafraseando a Krishnamurti, que el futuro es hoy. Haz una lista
loca y sin control sobre tus deseos mas sentidos. Lo que quieras: tirarte en
paracaidas o cambiar de sexo, no importa. Lo que tus suefios sefalen y el
instinto te indique. Constatalos, déjalos grabados en el papel y que ellos te
confronten cada mafiana. Llévalos contigo y ya no postergues, es ahora o
nunca.

Una paciente de sesenta y cinco afios me dijo una vez: “Siempre he tenido miedo a hacer
el ridiculo y por eso me visto asi, tan formal, como una viejita”. Le pregunté qué le
hubiera gustado hacer con su vestuario actual, y respondido sin dudarlo un mstante:
“Tirarlo a la basura”. Después de unas sesiones fue lo que hizo. Regaldé noventa por
ciento de su “ropa de anticuario” y empezd a inventar una moda acoplada a sus gustos.
Comenzo a vestirse con boinas de colores y bufandas a rayas, vestidos largos y faldas
indias abrillantadas. Reemplaz6 su maquillaje palido por uno mas colorido y desinflo el
peinado que crecia sobre su cabeza como un merengue. jEstaba feliz! Un dia me dijo en
voz baja, como si estuviera en un confesionario: “Ya no uso calzones”, y soltd6 una
carcajada. El apego al qué diran, a lo formal y a los afios le habia impedido jugar con su
propia apariencia y explorar otros recursos estéticos, ademas de ser ella misma en otras
areas. Asi es la libertad emocional: encuentra una rendija y se cuela, y una vez dentro de
la mente barre con toda la basura acumulada. Del cambio de look, mi paciente salto a
otras cosas que nunca habia sido capaz de hacer, como estudiar violin, enfrentar a una
hija que la explotaba y conseguir un amante. Y no importa qué tan simple o absurdo
pueda parecer el comienzo del cambio: cada quien decide lo que es relevante para su vida
y qué puerta abrir.

5. Quitarle poder a las necesidades irracionales
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Los apegos que nos molestan y amargan la vida no tienen por qué ser trascendentales o
estrafalarios. La mayoria de las veces son problemas sencillos del dia a dia, que sin
embargo hay que enfrentar, resolver o quitarles preponderancia. Recuerda que el apego
se impone porque deseas o necesitas algo de lo cual no podrias prescindir o renunciar si
realmente quisieras: alli radica su poder.

En cierta ocasion a un paciente se le dand el calentador de agua. Siempre habia
odiado bafarse con agua fria, asi que la ausencia de agua caliente era un problema que
debia resolver de manera prioritaria. Su empleada doméstica estaba en una posicion
similar porque amaba el lavaplatos y éste no funcionaba sin agua caliente. Todo lo
anterior cobro especial significado porque el dafio ocurrid un jueves 31 de diciembre a las
cinco de la tarde, y si no encontraba algin plomero de manera urgente pasarian varios
dias en esa situacion. Después de mucho intentar lograron contactar a un sefor que fue
hasta su casa y les dio la mala noticia: el aparato tenia una pieza mala y habia que
esperar hasta el lunes para conseguirla. Ante la desesperacion, le pidio al hombre que le
cambiara todo el calentador costara lo que costara, pero la fabrica no despachaba hasta
después de diez dias, ya que todo el mundo estaba de vacaciones.

Ante la imposibilidad de hacer nada se tomé una dosis doble de Rivotril y me llamo.
Cuando le pedi que tratara de identificar qué lo hacia sentir tan mal, me respondid que
no era capaz de bafarse con agua fria. Entonces le dije lo siguiente: “Millones de
personas en el mundo se bafian con agua fria, por obligacion o porque quieren. Como
veo la cosa, el agua caliente tiene un enorme poder sobre usted porque le esta
absorbiendo energia y tranquilidad. Quitele ese poder. Si logra bafiarse con agua fria,
aunque sea molesto, ya no estara tan pendiente de si se arregla o no el calentador, dejara
de ser imprescindible y determinante para su bienestar. No se deje manipular por un
ridiculo calentador, no dependa de ¢l para sentirse bien”. Se quedd pensando unos
segundos y me dijo en tono tajante: “Asi lo haré”. Durante los tres dias siguientes mi
paciente decidi6 independizarse del agua caliente. Se meti6 a la ducha fria unas veinte
veces, y mientras estaba bajo el agua, gritaba una y otra vez: “;jNo me vas a ganar!”. La
esposa dudo de su cordura y de la del psicologo. El lunes llamé el plomero y le dijo que
el arreglo demoraria unos dias mas, a lo cual mi paciente respondi6: “No se apresure,
tiene todo el tiempo del mundo”. Su mente hizo un giro: ya no necesitaba
imperiosamente del agua caliente. La preferia, es verdad, pero con un minimo de
esfuerzo podia vivir sin ella. Habia roto el mito de la imposibilidad.

Puedes hacer algo similar con cualquier otra necesidad irracional: afrontarla e
intentar prescindir de ella, a ver qué ocurre. Intentarlo como un reto o un desafio:
“Puedo estar sin ti”, de verdad y sin excusas. Una estrategia de resolucion de problemas
para revaluar y redimensionar la necesidad, ensayando a propodsito la conducta que
tememos o nos molesta. El agua caliente lleg6 a la semana, sin mas dramatismos de su
parte. Hoy, una vez por semana, mi paciente se bafia con agua fria para no perder la
costumbre y lo disfruta.
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Leccion 3. El apego siempre
va enganchado a un deseo insaciable

Mi felicidad consiste en que sé apreciar
lo que tengo y no deseo con exceso lo que
no tengo.

LEON TOLSTOI

La inflacion emocional o el fenomeno de la tolerancia

En el mundo de las adicciones y las dependencias existe un fendémeno inflacionario que
se conoce como tolerancia.?® Cuando la dosis, sea quimica o psicologica, se repite una y
otra vez, el cerebro se habitia a ella y necesitard una mayor porcién de lo mismo para
mantener el efecto placentero inmediatamente anterior. El organismo intentard de este
modo restablecer el equilibrio producido por la carencia repitiendo la estimulacion
deseada una y otra vez. Si comes chicles, lo habras notado, la secuencia es como sigue:
primero es un chicle el que te produce la sensacion agradable; luego necesitas dos o tres
para que tus papilas gustativas conserven el sabor, y cuando menos lo piensas, te
enchufas una caja y te conviertes en un feliz rumiante. Lo mismo ocurre con cualquier
elemento adictivo. Te gusta alguien, te acostumbras a ¢l y tu cerebro pide mas de lo
mismo. Ya no te alcanza con andar del brazo de la persona amada y estar a su lado por
unas cuantas horas a la semana: la quieres para toda la eternidad. Incluso llegas a
preguntarte: “;No podré incrustarla en mi vida y que forme parte de mi como un gran
apéndice?”. Lo que en verdad anhelas, apeteces y necesitas es que la relacion sea
permanente, predecible y controlable. Y como no existe tal certeza en ningin tipo de
vinculo, el deseo te mantendra frustrado las veinticuatro horas del dia. Lo sorprendente
es que a pesar de la ansiedad y malestar que genera la dependencia, es muy probable que
no entres en razédn y sigas, tozudamente, alimentando falsas esperanzas y persiguiendo
metas inalcanzables.

Asi es el mundo babeante del apego. Lo que comienza con una simple
atraccion/placer termina en una especie de inflacion bioquimica y psicologica que raya en
el absurdo: “Necesito mas de lo mismo para obtener lo mismo”. Todo sube. Ya no basta
media hora de ejercicio fisico, necesitas sumarle quince minutos diarios para que el
esfuerzo de los musculos se haga sentir. Al mes ya estas en una hora y media extenuante,
y antes del afio reunes los criterios para ser considerado un adicto al ejercicio. Todo
sube...
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“Me haces falta, mucha falta, no sé ti...”

El proceso que subyace a la dependencia nunca se detiene y sigue profundizandose. Un
plus dificil de procesar y manejar hara su aparicion: la “nostalgia dependiente”. Da igual
que sea por alguien querido, un tractor o un costal de papas, el mecanismo no cambia:
empezards a extrafiar el objeto o la persona de tu apego en cuanto te separes de ellos, asi
sea por unos minutos. En el inicio de una actividad agradable pensamos de manera muy
parecida a Buda: “Si lo tengo, bien, y si no, también”, pero al cabo de un tiempo, esta
incipiente sabiduria del desprendimiento comienza a sufrir una transformacién negativa y
la afioranza hace de las suyas. Cuando te invada el virus de la dependencia no querras
desprenderte ni un segundo de tu fuente de apego y desearas repetir y mantener la
experiencia cueste lo que cueste. Necesitards compensar con urgencia el desequilibrio que
te genera la ausencia. Un paciente me decia con lagrimas en los ojos: “Extrafio mi
automovil”. Se lo habian robado hacia un mes y el reemplazo no llenaba sus
expectativas. Queria el “suyo”, el original, el que, segin ¢l, “auténticamente le
pertenecia”. El nuevo no era mas que una simple protesis, un burdo simulacro de
felicidad.

Insisto: no hablo sélo de apego a seres vivos, sino también a objetos fisicos,
simbolos o cualquier cosa a la que nos hayamos enganchado. He visto a gente que
extrana la computadora como se extrafia al novio o la novia. Hace pocos meses un amigo
perdi6 su iPad y finalmente la pudo recuperar. El “encuentro” que presenci¢ entre el
aparato y su persona fue realmente sobrecogedor, como en aquellas comedias romanticas
de Hollywood donde lloran hasta las butacas. El abrazé su tableta y por momentos me
parecio que ella hacia lo mismo.

Body victim

Hay simbolos que nos ubican en una realidad que no siempre corresponde a lo que
somos y que se constituyen en sefales de seguridad, algunas costosas y tangibles, como
un traje de Versace o un bolso de Louis Vuitton, y otras menos tangibles, como la belleza
percibida y la relacion que establecemos con nuestro cuerpo. En un mundo donde todo
hace sospechar que la gente vale por lo que aparenta, ;quién no ha sufrido alguna vez
por la apariencia fisica? Las victimas de la no aceptacion del propio cuerpo (body
victims) van en aumento. Los esclavos de la imagen fisica se multiplican, buscan
desesperadamente encajar con el patron establecido de lo que se considera bello y estan
dispuestos a todo, como vimos en el caso del apego a la cirugia estética. Cada vez mas
los anuncios publicitan una correspondencia que no es cierta: “Belleza es salud”.

Tener problemas de autoimagen te amargara la vida, ya que el patron de lo que se
considera bello estd disefiado para que invariablemente te falte algo: hagas lo que hagas,
nunca podras ser tan hermoso o hermosa como los especialistas establecen que
deberias ser. Siempre te faltara o sobrard algo, para que las empresas dedicadas a la
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belleza vendan cada vez mas. Asi esta planecado. Es una trampa acompanada de una
falsa solucion, porque las cremas, los cirujanos y la infinidad de nuevos tratamientos
disponibles en el mercado no haran que alcances lo inalcanzable. ;La salida? No tomarte
la estética corporal “socialmente aceptada” en serio y admitir la realidad, asi parezca
cruda y dura, tal como decia Buda y sugerian los estoicos, en especial Marco Aurelio:
“Tu cuerpo no es mas que un saco de fluidos, huesos y porquerias gelatinosas”. Lo
demas, lo “magnifico” o lo “bien parecido” se lo agregan t1 y la cultura existente. Lo mas
saludable no es ser “lindo” o “linda” sino aceptarse incondicionalmente y bajar de
revoluciones que te empujan a perseguir un imposible. El Dhammapada, en su sabiduria,
reafirma la anterior reflexion:

Tarde o temprano este cuerpo fisico acabard extendido sobre la tierra, ignorado, sin conciencia, como un

tronco de madera inatil. 29

Realismo estético. Crudeza liberadora que muestra el cuerpo en su natural evolucion,
aunque no les guste a quienes aman los concursos de belleza y creen que valen por su
aspecto fisico. Los que sufren de apego a la belleza no tendran un minuto de descanso
porque la vida les jugd una mala pasada: envejecen segundo a segundo. La realidad
implacable del tiempo les dejard en la piel mas de un surco, por mas que la logica de la
decoracion o la simulacion (maquillaje y demas) intenten ocultar lo evidente. He aqui un
conflicto tipico: tefiirse las canas o lucirlas con garbo y naturalidad? Intentar verse bien
y gustarse sin obsesiones ni esquemas comparativos es adaptativo y funcional para la
autoestima, pero angustiarse porque “no somos fisicamente como nos dicen que
deberiamos ser” es apego despiadado y, ademas, estpido.

El gloton que llevamos dentro

Los apegados del mundo reclaman y exigen estar con sus fuentes de apego, porque
ademads de producirles placer, seguridad y autorrealizacion le otorgan sentido a sus vidas.
Por eso quieren mas, por eso no se resignan a la pérdida. La cuestion no solo es
fisiologica (gusto, placer, ganas, mmpulso), sino también existencial (significado).
Ambicionar més, siempre mas, a cada respiracion, a cada instante: “El amor que me das
no me basta”, “Necesito mas tiempo frente a la pantalla”, “Si no salgo de compras todos
los dias me deprimo”, “Quiero mas poder”, “Quiero mas dinero, no puedo parar”, y asi
sucesivamente. Montafias rusas emocionales auspiciadas por una dependencia que nos
desplaza del cielo al infierno en un instante y luego nos sube otra vez. El apego es
insaciable por naturaleza, ya que detrds de cada persona dependiente hay un niio
insoportable y gloton que dirige los hilos y le apetece todo.

En cierta ocasién un pobre mendigo se encontré con un caminante que poseia un don especial: todo lo que
tocaba se convertia en algo valioso. Al ver la pobreza del hombre mendigante, tomo una piedra, rascé su ufia
sobre ella y la convirtié en un gran diamante: “Con esto podras vivir el resto de tu vida”, le dijo al mendigo.
Este se quedd mirando el obsequio y respondi6: “Bueno, ti sabes que la vida esta muy cara. Todo sube”. El
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caminante entonces tom6 un monticulo de tierra, pas6 su mano encima y le entregd al mendigo una bolsa
repleta de piedras preciosas. “Toma, con esto serds uno de los hombres mas ricos de la tierra”. El mendigo
recibio la bolsa, la sopes6 a ojo y mostrd un gesto de insatisfaccion. “;Qué pasa?”, pregunto el viajero. “No
s¢”, murmur¢ el otro; “de todas maneras, no estamos exentos de imprevistos.” Asombrado por la actitud, el

caminante exclamo: “Pero ;qué mas quieres?”. El mendigo respondid sin tapujos: “jQuiero tu dedo!”.30

El arte de transformar un deseo normal en dolor de cabeza

La mente humana tiene la curiosa habilidad de convertir cualquier deseo agradable y
relajado en un problema psicologico. El siguiente relato lo escribido una joven paciente
para que luego lo analizaramos en la sesion de terapia.

Deseé con todo mi corazon un vestido que vi en una vitrina porque iba a ir a una fiesta. A los pocos dias
logré juntar el dinero, corri a comprarlo y me dijeron que mi talla se habia agotado. ;Si! jAgotado! Me
desesperé, pensé en no ir a la fiesta e insulté al destino, al vendedor y a la persona que compré el tltimo
vestido que quedaba. Después de dos semanas interminables, ain no habia conseguido qué ponerme y
seguia angustiada. Maldecia una y otra vez a quien me habia invitado. Es que ese vestido no era uno mas: era
especial, me imaginaba en él, era un suefio que no podia dejar de realizar. Y un jueves cualquiera, cuando
empecé a rozar la depresion, jencontré otro vestido similar y a mitad de precio! Pensé que Dios me habia
bendecido. Entré a preguntar y, si, habia de mi talla. Sali de la tienda feliz, fantaseando sobre lo bella y
atractiva que me veria la noche esperada. Llegado el momento, me fui con mi mejor pinta y sintiéndome una
diva... No bien entré al lugar me quedé perpleja. Todo el mundo estaba vestido de manera casual, de jeans y
tenis. jToda la gente relajada, tomando y bailando, y yo de pie como una reina de la moda fuera de épocay a
punto de hacer el ridiculo! Pero estuve de suerte. Puedo jurarlo: nadie se fij6 en mi vestido ni en mis
enormes tacones rojos... Antes de una hora estaba descalza con el peinado deshecho y saltando como una
loca. Al rato conoci a un chico con el que pienso volver a salir, que me dijo que yo era una chica
encantadora pese a mi pinta de lady. A la mafiana siguiente, en plena resaca, me di cuenta de algo que
todavia me hace sentir estupida: el capricho de un vestido me quité semanas de vida y muchas horas de
suefio, y finalmente a nadie le importd. jQué manera de perder el tiempo!

(Cual fue el problema de mi paciente? ;Querer un vestido? ;Anhelar verse bien la noche
de la fiesta? De ninguna manera: el verdadero problema radicé en que ella convirtido un
deseo normal en una cuestion de vida o muerte. Puso su felicidad y realizacion en la
obtencion de un objeto. Pretendi6 llenar un vacio e inventd su propio cuento de hadas.
Administré mal sus ganas.

Deseos “peligrosos” en terreno fértil

No podemos desconocer que algunos deseos son francamente peligrosos para la salud
mental y fisica ;A quién no le ha pasado? A veces aguantamos las tentaciones
estoicamente y otras nos rendimos a la minima insinuacion, quizd porque nos pegan
donde mas nos duele o nos alegra. Esta vinculacion funciona como un conjunto de
concavo y convexo: si la semilla cae en terreno fértil, el apego prosperard, simplemente
porque cada organismo tiene sus vulnerabilidades. jQué facil es engancharse
adictivamente al sexo si te sobran testosterona e imaginacion! jCuanta atraccion generan
la fama, el prestigio y la posicion social si necesitas aparentar porque te sientes poca
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cosa! Algunos prueban el crack y no sienten nada, otros quedan de inmediato sometidos
de por vida. Hay gente que juega con el amor y no se enamora, mientras que algunos
caen rendidos ante la primera insinuacion. Algunos, en cuanto huelen dinero, despliegan
una ambicidn sin limites y se vuelcan a los negocios con la avidez de un perro de caza,
mientras que otros apenas se inmutan.

El Dalai Lama3! defiende la capacidad natural de desear, pero reconoce que algunos
deseos son especialmente peligrosos porque poseen un atractivo intrinseco que los hace
irresistibles. Las “inclinaciones peligrosas” (cada quien tiene las suyas) necesitan de un
buen autoconocimiento para regularlas. La autoafirmacion consciente es como sigue:
“Reconozco que cuando se activa mi ‘debilidad’, las ganas me manejan, y por eso es
mejor mantenerme lejos de aquello que me dafna”. Modestia y evitacion a tiempo: “Vade
retro, Satands”. Por el contrario, si no hay riesgo de contraer adicciones ni lastimar a
nadie, es mejor soltar el freno de emergencia y disfrutar hasta reventar. Este proceso de
discernimiento es lo que a fin de cuentas distingue a la persona sabia de la necia: desear
lo que hay que desear en cantidades manejables y rechazar lo que nos apegue.

Un pescador encontr6 entre sus redes una botella de cobre con un tapén de plomo. Al abrirla, aparecidé un
genio que le concedi6 tres deseos. El pescador le pidio en primer lugar que lo convirtiera en sabio para poder
hacer una eleccion perfecta de los otros dos deseos. Una vez cumplida esta peticion, el pescador reflexiond,

dio las gracias al genio y le dijo que no tenia mas deseos.32

En la psicologia budista, la palabra deseo suele ser traducida como “sed de posesion”,
“apetito”, “ansia” o “apetencia” (frishna, en sanscrito).33 Otras interpretaciones otorgan
al vocablo frishna un sentido més relacionado con el apego: “deseo de aferrarse a todo
aquello que en realidad nos posee”.34 Una analogia utilizada en el zen asocia la mente
“infectada” por la sed del deseo con un mono loco y hambriento que se desplaza en una
selva repleta de estimulos condicionados:3> inmanejable, insaciable, incontrolable. Se
atribuye a Buda la siguiente afirmacion en relacion con el poder del deseo:

No hay fuego semejante al deseo. No hay nada que apriete tanto como el odio. No hay nudo como el engatio.
No hay cadena como el apego.36

Entonces, si posees ciertas vulnerabilidades que no controlas, habra deseos que te
manejaran a su antojo, te seduciran hasta enredarte y te quemaran por dentro mientras
duren. Aceptemos que el fuego no es bueno ni malo en si mismo, depende de como se
utilice. Un piromano hard desastres: no podra vivir sin el incendio; un bombero lo
apagard. Si conoces los “deseos peligrosos™ a los cuales eres susceptible, puedes evitarlos
a tiempo y no meterte en la boca del lobo. En psicologia lo llamamos “control de
estimulos”™: “Si s¢ que me vas a devorar, mejor no me acerco’.

La practica del desapego: como relacionarse con los deseos sin caer en el apego
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1. La aficion no es adiccion

La idea no es que reprimas tu capacidad de sentir y termines siendo alguien con una
personalidad encapsulada, aburrida y amargada. No hay que convertir la vida en una
patologia o ver apegos por todas partes, sino tener claro cuando se estd jugando con
fuego y cuando no, y tomar las decisiones pertinentes. Estar aficionado a una actividad y
volcarse a ella con entusiasmo es saludable y conveniente, hasta ahi no hay problemas.
La cuestion se complica cuando dicha tarea se hace incontrolable ¢ imposible de
gestionar. Si esto es lo que te ocurre, quizds estés metido en una trampa adictiva, y la
solucion pasa por la moderacion y los puntos medios.

Oscar Wilde, quien no fue un hombre precisamente comedido, alguna vez citd al
poeta chino Li Mian acerca de la mesura:

Cuando te embriagues, hazlo siempre a medias;
la flor abierta a medias es siempre mas linda,
con medias velas bogan bien las naves

y a medias riendas trotan los caballos.37

2. Distinguir entre pasion armoniosa y pasion obsesiva
Un antiguo proverbio oriental muestra la diferencia entre las dos pasiones:

Cuando el arquero dispara gratuitamente, por el mero disfrute de hacerlo, tiene con él toda su habilidad.
Cuando dispara esperando ganar una hebilla de bronce, ya esta algo nervioso. Cuando dispara para ganar una
medalla de oro, se vuelve loco pensando en el premio y pierde la mitad de su habilidad, pues ya no ve un

blanco sino dos.38

La pasion armoniosa3® surge cuando realizas alguna actividad que te gusta en si misma,
independientemente de los resultados (motivacion intrinseca). La accion te compromete
cuando la llevas a cabo y pagarias por hacerla. Y lo més importante: lo que te lleva a
actuar no es un mmpulso incontrolable, sino tu capacidad de escoger y estar libremente
alli, haciendo lo que te interesa. Las personas con este tipo de pasidn se sienten
implicadas en la tarea que llevan a cabo sin descuidar las otras areas de su vida: el placer
no les nubla la razéon ni los desgasta. Comparada con la tipica obsesion, la pasion
armoniosa genera mayores emociones positivas, mejor rendimiento y bienestar
subjetivo.40

La pasion obsesiva*! también te involucra en las actividades que llevas a cabo, pero
lo hace alocadamente. Piensa en cualquier apego que tengas y sabras de qué hablo.
Quizas obtengas un rendimiento similar al que se logra con la pasion armoniosa, pero
sera a un costo muy alto para tu salud mental: todo lo haras sin control y de manera
desordenada. En la pasion obsesiva el placer depende basicamente de los resultados
obtenidos (motivacion extrinseca) y no tanto de la ejecucion en si misma, lo cual le quita
fuerza y significado vital. Si la obsesion te atrapa, tu mente no tendra espacio para nada
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mas. Las investigaciones muestran que un “estilo apasionado obsesivo” disminuye la
concentracion en la tarea, hace que las personas sean mas rigidas e incrementa una serie
de sintomas fisicos, como el dolor de cabeza, el imsomnio y los problemas
gastrointestinales.42

Suelo ver cada afio la maraton de Barcelona desde mi ventana. Me asomo y
observo a la gente correr por la calle. El panorama no varia mucho. En los primeros
puestos se mezclan todo tipo de corredores y algunos son llevados por una pasion
armoniosa: quieren el premio, pero no se angustian por ello ni se amargan la vida por la
competencia. Otros, evidentemente victimas de una pasion obsesiva, parecen debatirse
entre la vida y la muerte por obtener el trofeo. La desesperacion se les ve en la cara y se
retuercen de la rabia si alguien los sobrepasa. Unos y otros van por el premio: los
primeros con tranquilidad; los segundos, cargados de estrés y con miedo a perder.

Y detras de la gran fila de participantes aparecen los rezagados de siempre. Los que
corren por correr y a quienes el resultado les importa un rdbano: su meta es llegar y
pasarla bien sin importarles el puesto. Triunfar es completar el recorrido. Incluso algunos
se rien y le quitan el tono trascendental a la competencia. Ponen de su parte, hay
entusiasmo, pero también hay humor. No digo que el deporte de alta competencia esté
mal: he conocido deportistas de nivel internacional que hacen uso de una pasion
equilibrada y saludable. A lo que me refiero es a la cualidad que poseemos los humanos
de transformar cualquier actividad en divertida o dolorosa segun utilicemos una
motivacidn armoniosa (intrinseca) u obsesiva (extrinseca). De todas maneras, no lo
puedo evitar: cuando miro por mi ventana siempre espero a los ultimos, y no porque
seran los primeros, sino porque generan en mi un efecto de contagio: me divierten.

3. Hablar cara a cara con el deseo

Para hacer frente a un deseo contraproducente (con altas probabilidades de generar
apego) a veces conviene comunicarse con €l sin tapujos. Hablarle y confrontarlo como si
tuviera vida propia: “;Hacia donde vas, deseo? Recuerda que esto debe ser consensuado,
somos dos y tu no mandas. ;Oiste?: con-sen-sua-do”. Hacer contacto con ¢l para
transformarlo, orientarlo o sublimarlo. Tratar de lograr una convivencia pacifica con tus
ganas y pretensiones, y aclarar malos entendidos con el sentimiento que te abruma:
“Estimado deseo: no quiero reprimirte, solo encauzarte, asi que no te asustes”. Es muy
importante crear momentos de “enfriamiento” en los cuales intentemos hacer un balance
costo/beneficio antes de caer al abismo. Balance de ultima hora, aunque parezca tardio:
lo que “quiero y no puedo”, o no me conviene. Esa es la lucha interior de quien pretenda
desarrollar un minimo de autocontrol.

Supongamos que te gusta ir al casino y estas dispuesto a jugarte la casa donde
habitas porque estas convencido que “hoy sera tu dia de suerte”.#3 Te encuentras con un
pie en la locura y otro en la mania y no te das cuenta. jEs que estamos hablando de
jugarte el patrimonio de tu familia! ;Qué hacer en una situacion de éstas? Sacar el kit
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completo de afrontamiento. Si sientes que el color o el sonido de las fichas te arrastran
como el agua a un sediento, no te quedes quieto: llama a alguien para que te ayude, reza,
grita, échate agua fria en la cara, insulta al crupier para que te saque a patadas o polemiza
abiertamente con el deseo en voz alta. Niégate a los cantos de sirena. Haz un time out
con tu persona (salte del lugar o no entres) y siéntate a repasar la cuestion con la cabeza
fria. Respira y sosiégate. Y si ves que el cuestionamiento y la razén no funcionan,
simplemente corre en direccion contraria a la tentacion. Como ves, se trata de una lucha,
una “pedagogia de guerra” para momentos dificiles: transpiracion y conviccidn
mancomunadas contra el virus invasor.

Esta disputa interior la tuvo mi padre en Mar del Plata, una bella ciudad balnearia de
Argentina. A punto de caer y perderlo todo en la ruleta tuvo el valor de llamar a un tio
que estaba alli de vacaciones, quien lo sacé a rastras del Hotel Provincial donde estaba el
casino. Después de eso nunca mas entr6é en una casa de juego, ni siquiera a sacar fotos.
Al otro dia del incidente, ¢él, que era ateo, no hacia mas que dar gracias a Dios y a mi tio.
Cuando ibamos a vacacionar a la misma ciudad, solia verlo hablando solo, discutiendo
con su deseo y poniéndolo en su sitio. Autoverbalizaciones sumamente productivas:
dialogar con uno mismo, al estilo de los sabios griegos y en dialecto napolitano.

4. Disciplina y moderacion: dos factores antiapego

Hay que coquetearle a la moderacion, aunque esté pasada de moda y sea politicamente
incorrecto hablar de mesura. Sacar a relucir la “prudencia” en la posmodernidad
pareceria un contrasentido, cuando lo que se promueve por todas partes es la
exacerbacion de las emociones, el laissez-faire y el impetu primitivo de las tribus
urbanas.#** No obstante, en mis conferencias he visto a muchisimos jovenes interesados
en desarrollar un autocontrol razonable, ya que todos quieren disfrutar pero sin morir en
el intento.

En lo que se refiere a la importancia de los “puntos medios”, la historia del principe
Siddhartha nos ensefia una gran leccion. En la bisqueda de la iluminacion, un dia Buda
renuncio a los extremos y se negd a seguir maltratando su cuerpo.4> Cayo en cuenta de
esto cierta vez que escuchd a un barquero decir a otro que para que un instrumento
funcionara bien, las cuerdas no podian estar ni muy tensas ni muy flojas. La solucion
estaba frente a sus 0jos y no la habia visto: ni mortificacion corporal ni desenfreno. Fue
su primer paso hacia el despertar. La paradoja es que para atar y controlar al “mono
loco” del que habldbamos antes se necesita una mente de gacela: agil, atenta y veloz.
Saber desear es calibrar el impulso sin destruir la capacidad de sentir o, dicho de otra
forma, manejar los propios deseos y que no sean ellos los que nos manejen. La palabra
es autodisciplina. El Dhammapada reafirma lo anterior cuando dice:

Los aguadores llevan el agua donde ellos quieren; los flechadores hacen flechas; los carpinteros trabajan la
madera, y los hombres sabios se disciplinan a si mismos. 40
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Leccion 4. No hay apego
sin temor a perderlo

El miedo llamo a la puerta, la confianza
abrio y afuera no habia nadie.
PROVERBIO CHINO

En el filo de la navaja

Amar la propia patologia. ;Habra mayor paradoja que aferrarse a lo que nos hace sufrir y
defenderlo a ultranza? Nos acostumbramos al dolor y a veces hasta le sacamos gusto.
Las personas apegadas viven en el filo de la navaja, esperando lo peor que les pueda
pasar: perder el objeto o sujeto de su apego. Miedo a toda hora, minuto a minuto, como
una espina clavada en el cerebro y en el ego. Todos los apegados tienen su pesadilla
personal, que se convierte en preocupacion galopante cuando piensan en ello mas de la
cuenta: “; Y si me va mal?” (apego al éxito), “; Y si pierdo mi fortuna?”’ (apego al dinero),
“.Y st me dejan?” (apego al amor), “;Y si se va la luz?” (apego a la television), “;Y si
cometo una maldad?” (apego a la virtud), “;Y si hago el ridiculo?” (apego a la
aprobacion) y asi sucesivamente. Aunque cada quien anticipe segin la cola que le puedan
pisar, el factor comun del panico es idéntico: que la fuente de apego se acabe,
desparezca o se mude. Y es comprensible, porque si se considera el objeto del deseo
como imprescindible para la vida, romper semejante vinculo seria el acabose.

Lo que les permite sobrellevar el miedo a la pérdida es creer que el objeto o la
persona de sus apegos serdn eternos y permanentes. Los budistas denominan
“ignorancia” a esta manera de pensar (avidya, en sanscrito),4” una mezcla de infantilismo
cognitivo y egocentrismo (inmadurez psicologica) que hace creer a los dependientes que
algunas cosas son para siempre (leccion 8). Esa es la ilusion o el subterfugio mental que
impide aceptar la realidad tal como es: todos morimos, envejecemos y enfermamos. La
existencia o la vida, como veremos mas adelante, es impermanente, y por lo tanto
nuestras fuentes de apego se agotaran, nos guste o no. Si aceptaras esta premisa con
todo tu ser no tendrias apegos.

El apego a la espiritualidad

El miedo es proporcional a las expectativas que generamos (“Dime qué esperas y te diré
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qué temes”). Baruch Spinoza sostenia que esperanza y miedo van de la mano, y esto se
manifiesta en el temor de que lo esperado no se cumpla.#® La secuencia fue también
expresada por Buda claramente:

Del apego emerge la tristeza y de la atraccion emerge el miedo. Mas para aquel que esta libre de atraccion no
hay tristeza. Miedo, ;por qué?49

Si no tengo nada que perder, ;por qué el miedo? Si acepto lo peor que pueda suceder,
(qué mas da? La despreocupacion bien llevada es maravillosa, porque si nada me es
indispensable, el miedo no tendrd donde echar raices.

La premisa, tal como venimos sosteniendo, es no dejarte atraer por nada que te
lastime, no importa qué tan bello o noble sea su origen y su fin. Por ejemplo, he
conocido a gente enganchada a la santidad cuyo objetivo es “ocupar un lugar cerca de
Dios”, nada mas ni nada menos. Apego a la fe y la trascendencia amparadas en un
esquema evidentemente presuntuoso: ser uno de los elegidos y salvarse. Estas personas
no se apegan a los automdviles, la moda, el sexo o a cualquier otra cosa mundana o
fisiologica, sino a la vida eterna. Los apegados a la espiritualidad temen quedar atrapados
en su normal humanidad y no poder alcanzar un mas alld pletorico de perfeccion. El
“temor a Dios” se transforma en “temor al fracaso” (a no ser santos, iluminados o
trascendidos). Los budistas denominan a este afan desmedido por alcanzar una meta, no
importa cudl sea, obsesion por ser mas (leccion 10). La vocacion por cualquier cosa,
incluso aquella motivada por las mejores intenciones, deja de ser util y saludable si la
ambicion empieza a regularla. La paz mterior que brinda la espiritualidad sana es mucho
mas modesta y menos compulsiva.

El pensador chino Hong Yingming escribi6é hace cuatro siglos:

Cuando el hombre encuentra su lugar de reposo en el corazon, en ese momento hasta las estrellas toman su
preciso lugar en el cielo.d 0

Bello y elocuente. Si tenemos la suerte de entrar en concordancia con lo que somos y
acoplarnos al cosmos que nos contiene, la existencia recuperara el sentido que se nos
habia escapado. Si los budistas tienen razén y todo es interdependiente y una causa lleva
a la otra, cuando te encuentres con tu verdadero ser habrda una reaccion en cadena
positiva: veras que cada cosa esta donde debe estar y tu serds parte de ese orden.

La ausencia de miedo y la felicidad

El miedo que conlleva el apego se centra, al menos, en tres cosas: a) tener que aguantar
0 pasar por algo que no nos gusta, b) no poder mantener lo que es deseable para uno y c)
no conseguir lo que se quiere.>! En psicologia lo llamamos frustracién/ansiedad y en
budismo se denomina “sufrimiento” (dukkha, en pali), o también: “aquello que es dificil
de soportar”.52 En el vocabulario de los apegados, la expresion “Ya no te soporto” no
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existe. Las personas dependientes aguantan cualquier cosa con tal de no perder sus
apegos. En un texto del Udana encontramos el relato de un rey que gracias a las
enseflanzas de Buda deja de sentir miedo y encuentra la felicidad:

Buda pregunto al rey: “;Es verdad que t, dondequiera que te encuentres, en el bosque, bajo un arbol o en un
lugar solitario, pronuncias repetidamente esta exclamacion: ‘jQué felicidad!’?”.

El rey respondid: “Sefior, antes de que conociera el poder de tus ensefianzas, yo tenia guardias bien
distribuidos en el interior y en el exterior de mi palacio, en el interior y en el exterior de la ciudad y en todos
mis dominios. Y a pesar de que yo estaba protegido y salvaguardado, vivia atemorizado, inquieto, receloso,
asustado. Ahora, sefior, dondequiera que me encuentre, en el bosque, bajo un arbol o en un lugar aislado, y
aunque esté solo, vivo sin temor y tranquilo. Confiado, sin miedos, despreocupado, en paz, con lo que me

dan los otros y con mi mente libre como un animal del bosque”.53

No deja de ser encantador imaginarse a uno mismo correr desnudo y sin rumbo por un
bosque, muerto de la risa y bajo los efectos de una mente liberada de todo apego. En mi
experiencia como psicologo clinico he observado que los pacientes que logran
independizarse emocionalmente de algin apego sonrien. No es ecuforia, sino alegria
sosegada. Cuando un nifio deja de tener miedo, se rie, mientras que los adultos
sonreimos. El alivio produce paz y la paz hace cosquillas.

La practica del desapego:
como hacer frente a los temores que genera el apego

1. Identificar el miedo que impide el desapego

Como dije: no hay apego sin miedo. Es la otra cara de la moneda, es el costo ineludible
de la dependencia. Siempre tendrds una ansiedad anticipatoria pegada al corazon
mientras pienses que el objeto o la persona de quien dependes determina tu razén de ser.

.,

Pregintate honestamente: “;Qué me ofrece este o aquel apego?”’, “;Compensa algunas
de mis limitaciones o debilidades?”, “;Aporta a mi realizacion?”, “;Suple una necesidad
impostergable?”, “;Me brinda algiin placer adictivo?”. Cuestiénate directamente y sin
disculpas. ;Qué te ata? Esculca en ti mismo, ve hacia dentro y revisate exhaustivamente.
Ten presente que detras de cada apego hay un miedo, y detrds de cada miedo se esconde

un déficit que debes subsanar. Por ejemplo:

» Si consideras que eres una persona poco querible tendrds miedo a que tu
relacion afectiva se acabe. Tu mente estard impregnada de un pensamiento
catastrofico que no te dejard vivir en paz: “Nadie me amara jamas”.

» Si estas convencido de que “vales por lo que tienes y no por lo que eres” la sola
idea de perder tus bienes resultara aterradora para tu autoestima: “Seré un
miserable”.

» Si piensas que no eres capaz de dirigir tu propia vida, te apegaras a los modelos
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de seguridad/autoridad por miedo a la soledad y al abandono: “Necesito a
alguien mas fuerte que yo para poder sobrevivir’”.

Trata de descubrir la secuencia déficit-miedo-apego y alli encontraras la estructura que
define tu dependencia. La estrategia para acabar con el temor a perder la fuente de apego
es como sigue: supera el déficit o acaba con la necesidad irracional y el miedo caera a
medida que la dependencia pierda fuerza.

2. Aceptar lo peor que pueda ocurrir

Soltarse y dejarse ir. Matar toda esperanza, toda aspiracion que nos relacione con el
apego, asi sea por algunos minutos, como cuando meditamos o nos da un ataque
pasajero de valentia. Para aceptar lo peor que pueda ocurrir hay que ir mentalmente
hasta el final de la cadena de acontecimientos temidos.

* Imaginate lo que mas temes, fantasea con ello, mantenlo en tu mente. No lo
evites. Piensa ex profeso en la “catéstrofe” que seria perder ese algo o esa
persona que te resulta imprescindible. Quédate ahi, no dejes ir la imagen, trata
de retenerla hasta que sientas una pizca de resignacion de la buena o te
habittes a la imagen. Juega a que no te importa en lo absoluto, a no desear, a
no querer, a no esperar nada de ese apego en particular. Cuando alguien dice:
“Me da lo mismo”, ya no teme; es libre.

* “.Y sise cae el avion?”, me decia un paciente con miedo a volar. Le respondi
con la argumentacion de los antiguos sabios griegos: “No es tan horrible: queda
la muerte, el adioés definitivo, la terminacion y el regreso a casa”. No supo si
llorar o reir, pero después empezd a encontrarle sentido. Todo acaba, todo
termina, lo méas hermoso y lo més atroz. Lo peor que pueda ocurrir no es arder
en el infierno por toda la eternidad: jes la idea misma de la eternidad! Cuando
yo era nifio y en el colegio me decian que la gente mala se iba al infierno “para
siempre”, lo que mas me angustiaba era la palabra siempre, porque me cerraba
todas las puertas; no habia escape ni fin. Creo que si existiera la inmortalidad,
lo mas deseado por todos seria la muerte. Con esto no quiero decir que haya
que quitarse la vida o ser un temerario irresponsable; lo que sostengo es que lo
peor nunca es lo peor, debido a que tiene fecha de caducidad y se acaba. Que
te sirva de consuelo anticipado: si perdieras alguno de tus anhelados apegos, el
sufrimiento seria resuelto por el organismo a través del duelo (si lo dejas
trabajar). Con el tiempo, tu apego tan amado, tan vital e irreemplazable
terminara siendo un mal recuerdo.

» “Me entrego a la providencia”, diria un estoico. Aceptar lo que vaya a ocurrir es
la mejor opcidn cuando lo que deseo o espero escapa a mi control o ya no
depende de mi. La regla es como sigue: si algo depende de ti y vale la pena,
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lucha, resiste y aguanta hasta donde seas capaz, pero si escapa a tu control y
nada puedes hacer al respecto, no persigas ciegamente un imposible: deja que
el destino, Dios o lo que sea se hagan cargo del asunto. Aceptar lo peor que
pueda ocurrir no es negar el poder de decision que tienes, sino marcar sus
limites y humanizarlo. Podemos llamarlo “modestia adaptativa”: la ocurrencia
de un terremoto no depende de ti, lo que depende de ti es tratar de salvarte,
escapar y buscar refugio. De manera similar, y siguiendo con los fendmenos
naturales, no podras detener la lluvia pero si comprarte un enorme y bello
paraguas. Dicho de otra forma: la “modestia adaptativa” es comprender hasta
donde deben llegar y se justifican tus esfuerzos. Cuando algin optimista
insensato me dice que no hay imposibles, me lo imagino tratando de volar sin
ayuda y cayendo de senton.

3. Asustar al miedo

Es una variante del punto anterior: retar los temores para que vengan a tu encuentro y
hacerles frente, como si estuvieras encarando a un enemigo cobarde. El método consiste
en hacer exactamente lo que tus miedos o tus creencias infundadas te impiden hacer. Por
ejemplo, si crees que no sabes hablar en publico, porque no tienes una buena voz,
tartamudeas a veces o sudas cuando estas frente al auditorio, pues reta al miedo
escénico, provocalo y toma el control: habla en publico cada vez que puedas, aunque sea
incomodo o doloroso. Y si con el tiempo vas mejorando, no te duermas en tus laureles.
No te confies; de tanto en tanto, llama al miedo, a ver si es capaz de regresar. Buscalo en
cada resquicio de tu ser, en sus escondites preferidos. Dile como un antiguo espadachin:
“Te reto a que me impidas dar la conferencia; ja ver si eres capaz, pedazo de imbécil!”.
El efecto es paradojico, similar a lo que le ocurre a la gente que sufre de insomnio y en
vez de dar vueltas en la cama y tratar de dormir a la fuerza decide no dormir porque ya
no le da la gana; a la media hora est4 roncando.

Yo llamaria a esta practica del desapego un ‘“entrenamiento en valentia”:
fortalecerse intencionalmente ante la posible pérdida del objeto de nuestros deseos.
Ayunos programados para los que tienen apego a la comida; salir sin dinero y mirar
aparadores de tiendas para quienes son adictos a la moda; tener discusiones enfaticas con
Dios para los apegados a la espiritualidad; doblegarse y dejarse mandar para quienes
aman el poder; perder a proposito para quien desea ganar a toda costa; hacer el ridiculo
para los que necesitan la aprobacion, y asi sucesivamente. Exponerse e inocularse el
estrés que genera el apego para crear defensas.

Una mujer que temia a los fantasmas y debia dormir con las luces prendidas aplico
el método y decidid6 “asustar a los fantasmas”. Nunca habia visto uno, pero se los
imaginaba como en las viejas peliculas de terror de Béla Lugosi: arrastrando cadenas,
vestidos con mantos blancos y de rostro palido. El primer paso fue disfrazarse ella misma
de fantasma. Su esposo e hijos colaboraron activamente: talco en la cara, una tinica
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blanca, musica tenebrosa y cadenas atadas al tobillo. Cuando el reloj daba las doce en
punto de la noche, vestida de esa manera debia llamarlos con la luz apagada e insultarlos.
Abrir los clésets, entrar intempestivamente a un cuarto, buscarlos debajo de la cama, en
las alacenas, en fin, debia desafiarlos y sacarlos de sus escondites. Los primeros intentos
fueron dificiles y mi paciente sudaba adrenalina, pero poco a poco fue cambiando el
panico por una actitud mas valerosa. Al cabo de unas semanas el ejercicio le producia
risa y se generalizd positivamente a otros lugares. Esto, no esta de mas decirlo, se llevo a
cabo en un contexto de terapia y supervision con profesionales experimentados.

El miedo a perder los apegos es como los fantasmas: “Asustan mas de lejos que de
cerca” (Maquiavelo). Cuando no te inclinas ante ellos, van perdiendo su poder
intimidatorio. Las palabras madgicas, las que surgen del desapego, son: “Ya no temo
perderte; me da lo mismo que te acabes o te vayas”.

4. Tener confianza en uno mismo

En cierto sentido, somos lo que nos decimos. Si piensas que eres inutil o incapaz, te
sentiras mal respecto a tus posibilidades y las cosas no funcionaran bien. Pero si logras
hacer a un lado los pensamientos derrotistas y fatalistas que caracterizan a la gente
miedosa, podras persistir en tus metas y no desertar. No hablo de autoengafio o de una
forma amanada de autosuficiencia, sino de realismo convincente. Si te dices todo el dia
que fracasards, el miedo a fallar bajara tu rendimiento, no obtendras buenos resultados y
haras que se cumplan tus profecias negativas. T creas los monstruos y dejas que te
devoren. “Quien vive temeroso no sera nunca libre”, decia Horacio. El miedo te limita, te
encierra, te esclaviza.

Cuando algin paciente me pregunta en relacion con su trastorno: “;Voy a
curarme?”, yo suelo responder: “Vamos a dar la pelea”. Y uno de los principales
requisitos para luchar es no sabotearse a uno mismo utilizando autoverbalizaciones
destructivas: si posees las habilidades o competencias para afrontar los miedos, hazlo
de una vez; y si no las tienes, apréndelas, robalas o tomalas prestadas, pero no te
quedes de brazos cruzados.
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Leccion 5. Si te apegas,
ya no sabras quién eres

El individuo ha luchado siempre para

no ser absorbido por la tribu. Si lo
intentas, a menudo estards solo y a veces
asustado. Pero ningun precio es demasiado
alto por el privilegio de ser uno mismo.
FRIEDRICH NIETZSCHE

La identidad desorientada

La identidad personal responde a la pregunta: “;Quién soy?”. Es lo que asumes ser, la
vivencia y representacion que haces de ti mismo para singularizarte: “;Para donde voy,
qué quiero, qué espero?”.54 Preguntas que nos hacemos conscientemente pocas veces y
que tienen que ver con nuestra faceta existencial. La psicologia cognitiva ha demostrado
hasta la saciedad que la tendencia natural de cualquier ser humano es buscar la
autoconsistencia: una coherencia basica entre lo que se piensa, se siente y se hace para
reconocerse como individuo.>> Si bien el proceso de identificarse nunca termina de
manera definitiva, se ha encontrado que alrededor de los tres afios los nifios ya empiezan
a tratar de definirse y diferenciarse de los demas.56

Este proceso, basicamente normal, se distorsiona cuando empiezas a “reconocerte”
en alguien o algo distinto de lo que realmente eres y dejas que tu mente lo absorba y haga
suyo. Por ejemplo: si te identificas con la marca de un teléfono celular pensards que ese
“rétulo”, de alguna manera, contribuye a formar tu persona: seras de la “familia” Nokia,
Sony o lo que sea. Desarrollards un sentido de pertenencia y te sentirds dentro del grupo
de los “elegidos”. Al identificarte con una marca cualquiera, no importa el producto,
serds miembro activo de ese “club”. El yo se buscard a si mismo en el lugar equivocado.
Segtin el budismo, el sujeto dependiente se mimetiza con su objeto de adoracion (apego)
hasta construir una identidad falsa y desaparecer en lo otro.57 En ocasiones la persona
intenta una estrategia intermedia para salvar algo de si: “Quiero ser #u sin dejar de ser yo”
(le decia un joven a su novia en mi consultorio). Pero es demasiado pedir: si te fusionas
con algo o alguien, definitivamente dejards de ser tl, seras otra cosa, casi siempre una
mezcolanza indescifrable. No hay otra forma de sobrevivir dignamente: lo que te define
es tu esencia original, tu ser, por mas desbaratado que sea, y nada mas.>8

(Como saber quién es uno? Hay lapsos de autoconciencia en los que nos
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observamos sin mascaras y hasta la ultima célula contribuye a la autoobservacion
(mindfulness). Ocurre cuando la mente baja la guardia y miramos en ella sin engafios ni
subterfugios. En esos momentos no necesitamos contrasefias, puntos de referencia ni
testaferros, el asombro basta. El maestro zen Dogen Zenji, hace ochocientos afios, lo
expresaba bellamente en unos de sus versos:

Cuando, sin pensar,
solamente escucho
una gota de lluvia

en el borde del techo,
soy yo.%9

(Lo captaste? ;Atrapaste su significado? Es la fascinacion de hallarse a uno mismo en
cualquier sitio de la vida. Quiza lograste sentir algo parecido y lo descartaste por ridiculo
o porque te generd miedo. “Soy yo”: el encuentro mas elemental y extraordinario ocurre
cuando el universo se descubre a si mismo a través tuyo. jHay tantas veces en que el
pensamiento sobra!60

Apegado a un nombre

Conoci a un hombre que vivia angustiado porque su apellido iba a desaparecer, ya que
no habia descendencia masculina en la familia. Un dia, al verlo sufrir tanto, le dije:
“Como yo veo la cosa, los apellidos, mas alla del valor simbolico o social que puedan
tener, son meras convenciones. Usted me interesa como persona independientemente de
su nombre. Para mi es mucho mas importante saber quién es que saber como se llama”.
Me mir6 como si yo hubiera faltado al respeto a algo sagrado. Desde su punto de vista ¢l
era su apellido y yo le estaba diciendo algo totalmente distinto. Sentirse responsable de
ser el “altimo sucesor de una estirpe” podia mas que cualquier argumento. Hay gente que
se identifica con su casa, su profesion, su trabajo, su pareja, su honra, su historia, su
religion... Muchos su para andar tranquilo, mucho que cuidar.

La clave para no caer en identificaciones falsas es aprender a discriminar la
importancia real (objetiva, sin sesgos) de la importancia ficticia (exagerada y sin
arraigo en la realidad) de las cosas o las personas con las que nos vinculamos. En esto de
discernir lo verdadero de lo ilusorio los budistas son expertos, y algunas corrientes
psicologicas les estan siguiendo los pasos.

Cuentan que en cierta ocasion Buda intervino en la disputa de dos clanes que habian
decidido entrar en guerra debido a la construccion de un dique que afectaba el uso del
agua y la tierra disponible:

“/Tiene la tierra un valor intrinseco, un valor duradero?”, pregunté Buda.
“No”, respondieron los generales.
“(Acaso el agua tiene un valor intrinseco, un valor duradero?”, les interrumpi6é Buda.
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“No, ciertamente no, pero los tiempos exigen el sacrificio de la sangre”, alegaron.

“.Y es que la sangre de los hombres tiene algin valor intrinseco?”, volvio a preguntar el maestro.

“Su valor no tiene precio”, convinieron todos ellos.

Entonces dijo Buda: “Generales, ;es de cuerdos apostar lo que no tiene precio (la sangre) a cambio de lo
que ni siquiera tiene un valor intrinseco (tierra y agua)?”.

Ante un razonamiento tan lucido, los generales decidieron no entablar batalla.61

En el caso de mi paciente, el camino mas corto para su mejoria hubiera sido
desprenderse de la importancia irracional que otorgaba a su apellido y aceptar el hecho de
que la manera de llamarse no poseia un valor intrinseco. Si vemos los nombres en su
verdadera dimension, haciendo a un lado lo que la tradicidbn ha mmpuesto, pierden su
poder y valor, y surge la persona al desnudo. Todos dormimos, comemos y sudamos,
entre otras cosas que le ocurren a nuestro cuerpo, no interesa de donde provenga el
apellido. Da lo mismo como te llames, lo que importa es quién eres, y con seguridad eres
mucho més que un nombre, un arbol genealdgico o un documento de identidad. Hay
apegos que no ceden, sobre todo si se han originado a temprana infancia y los hemos
aceptado como un mandato o una obligacion ineludible. Algunos rotulos que nos colocan
nuestros progenitores parecen lapidas.

El apego al conocimiento

Cuando te preguntan quién eres o te presentas a alguien, ;qué haces?, ;qué dices? La
mayoria de las personas sacan a relucir su curriculum vitae como si estuvieran
compitiendo por un puesto laboral: “Tengo tantos anos y ejerzo tal profesion”.
Obviamente eres mas que la actividad que desempefias y los conocimientos que ella
implica, pero pareceria que mucha gente los pone por delante como una forma de
agrandar la valia personal. La creencia general es que cuantos mads titulos ostentemos,
mayor serd el beneplacito de los demdas y la pleitesia que nos rindan. Pareceria que
recopilar articulos, fechas historicas, biografias, revistas arbitradas, definiciones, frases
célebres y otras cosas por el estilo nos ubica por encima de los humildes mortales.

Para los apegados al conocimiento la regla es como sigue: “Yo soy lo que sé”. Lo
cual, paraddjicamente, no deja de ser una burrada y muestra de ignorancia. Reunir
informacion y tener memoria no dice nada de una persona. Aprender no es acumular
“conocimientos” (resultados/productos) como si fuéramos una base de datos ambulante,
sino apropiarse del proceso vivo del “conocer”. Incluso suele ocurrir que cuanto mas
llena esté la mente de informacion, mas atado a tus pensamientos, teorias y conceptos
estards. ;Como descubrir alguna cosa y crecer como ser humano si no me queda lugar
para la sorpresa y la admiracion?

Un hombre muy instruido fue donde un sabio maestro para que lo aceptara como alumno. Fue recibido por
un asistente, quien le preguntd sobre sus motivos. El recién llegado dijo que deseaba que el maestro lo hiciera
su discipulo. El asistente le comunico que lo esperara mientras él hablaba con el maestro. Luego de un rato
retorndé con un papel y algunas preguntas escritas y le dijo que por favor las respondiera. El visitante no
demor6 en hacerlo mostrando que era muy instruido. Terminado el examen, el asistente lo recogio y se
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marchd. A los pocos minutos regresd y le dijo: “El maestro me ha pedido que le comunique que ha
demostrado en sus respuestas un gran conocimiento, por ese motivo lo aceptara como discipulo dentro de
un ano”. Aquel hombre se sinti6 halagado y a la vez decepcionado, ya que deberia esperar mucho tiempo.
Antes de irse pregunto:

—Tengo una duda. Si contestando correctamente las preguntas he de esperar un afio, jcudl seria el
plazo sefialado en caso de no haber respondido adecuadamente el examen?

—Ah, en ese caso —respondio el asistente— el maestro le habria aceptado ahora mismo. Usted, en

cambio, necesita al menos un afio para librarse de toda esa carga de conocimiento inutil que lleva enc ima. 62

,Quién eres en realidad?

En tu cerebro se mezclan tres tipos de identidades que tratan de imponerse una a la otra:
la real (lo que eres), la ideal (lo que te gustaria ser) y la obligatoria (lo que crees que
debes ser). Cuando hay mucha discrepancia entre el yo real y el obligatorio es probable
que se dispare la ansiedad (“No soy capaz de hacer lo que se espera que haga”). Y
cuando la identidad real se aleja de la ideal es posible que la depresion haga su aparicion
(“Me gustaria ser de otra manera, no me acepto”). La identidad real debe mandar sobre
las otras dos: lo que realmente eres, abiertamente y sin excusas.®3 Veamos dos pequefios
relatos donde se muestra el problema de la falsa identidad y sus posibles repercusiones.

RELATO DEL AGUILA QUE ACTUABA COMO GALLINA

Hubo un 4guila que creci6 entre gallinas. Caminaba como ellas, escarbaba la tierra en busca de lombrices e
incluso intentaba cacarear. Subia a los arboles y aleteaba, pero no mas. Su conciencia era la de una gallina,
pero su cuerpo y ser, aunque adormecidos, eran los de un aguila. Un dia, ya vieja, mir6 al cielo y tuvo una
visién magnifica. Vio un péjaro majestuoso que volaba en pleno cielo azul sin hacer el minimo esfuerzo. El
aguila qued6 impresionada y le pregunt6 a una gallina que estaba cerca: “;Qué pajaro es aquél?”. La gallina
respondi6: “Es el aguila dorada, reina de los cielos, pero no pienses en ella; ti y yo somos de aqui abajo”. El
aguila nunca mas mir6 hacia el cielo y muri6 creyendo que era una gallina, porque asi la habian tratado desde
pequeia. Su pelambre dorada, sus garras, su porte y su capacidad de surcar los cielos nunca se

desarrollaron. 64

RELATO DEL TIGRE QUE BALABA

Un pequetio tigre habia sido criado con ovejas. Balaba, se movia como ellas y corria detras del rebafio. Un
dia llegd un tigre adulto y al ver aquello agarrd al tigrecito por el cuello y le pregunt6 intrigado: “;Por qué te
comportas como una oveja, si eres un tigre?”. Pero el tigre-oveja bald asustado. Viendo esto, el adulto lo
llevé a la orilla de un rio, lo dejo en el suelo y lo empujo6 hacia el borde del rio. Ambos se miraron en el reflejo
del agua, uno a lado del otro. El tigrecillo vio el parecido y no se convencid. Entonces el tigre mayor le dio
un pedazo de carne, pero el animalito no quiso probarla. Cuando le insisti6 bajo amenaza, “jpruébalo!”, el
tigre-oveja no tuvo mas remedio que llevarse un trozo a la boca y comer. En ese momento la carne cruda
desatd sus instintos mas primitivos de tigre y dio un rugido tronador. Habia reconocido su verdadera

naturaleza. Y los dos animales se alejaron juntos.65

El apego no te permite hacer contacto con tu propia esencia, te distrae. ;Qué hay que
buscar? La autenticidad: “Apropiarse de uno mismo”.66 Aquello que sefiala tu instinto,
tus genes, tu intuicién y tu vocacion mas esencial; tu sello de fabrica. Se trata de definir
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la propia identidad sin aplazamientos. Tienes dos caminos: aforar toda tu vida lo que te
hubiera gustado ser y hacer o asumirte sin evasivas. Es verdad que en ocasiones
necesitamos ayuda para comenzar una transformacion, alguien que nos confronte e
impida el autoengafio (como el caso del pequefio tigre), pero la toma de conciencia final,
el gran salto, es tuyo.

La practica del desapego:
como salvaguardar y rescatar la identidad personal

1. Encontrarse a uno mismo

(Sientes a veces que te has perdido a ti mismo y no te encuentras? Entonces te has
desplazado del eje que organiza tu conducta. Mucha gente no se enfoca en lo primordial
y se la pasa haciendo lo que no quiere hacer o intentado ser lo que no es. Pura pérdida
de tiempo. Pasan sus dias esperando el milagro de un acoplamiento que no llega porque
se han desconectado de su esencia. En cambio, cuando estds sintonizado contigo mismo
el esfuerzo requerido para alcanzar las metas es menor y las emociones que te embargan
son mas constructivas. La confusion surge cuando el apego te roba el temperamento.

(Quieres encontrarte a ti mismo? Empieza a perseguir tu pasion mas sentida. Todos
tenemos algo que nos individualiza, que solia ser evidente en la infancia o la juventud y
luego fue diluyéndose a medida que fuimos creciendo. Una paciente me decia: “Mi
condicion natural es ser rebelde y en algin punto del camino me perdi. Antes era una
persona con caracter, segura, irreverente y para nada conformista... Cuando pienso en
las cosas que hacia siento nostalgia... Quisiera ser menos diplomatica, menos equilibrada,
menos condescendiente y sumisa”. Una chispa de locura no siempre viene mal, a veces
actua como un relampago que te despierta de la parsimonia. ;Como encontrarte? Piensa
en lo que pagarias por hacer, concéntrate en lo que te sale del fondo de tu ADN, sin tantos
malabares; alli estd la clave. Sacalo a la superficie, miralo de frente y sin anestesia: “Esto
soy”. Debes prender el fuego de la espontaneidad que apagaste sin darte cuenta.

La buena noticia es que la esencia no muere. Buscate a ti mismo en los recuerdos y
en la historia de la cual eres producto. Léete como un libro, escarba cada experiencia
vital y alli te encontraras, todavia ingenuo, todavia inquieto. Y cuando lo hagas, el apego
chocara con un muro infranqueable, un punto que no es de quiebre: “Si para estar juntos
debo dejar de ser yo, no me interesas”. Sea objeto, idea o persona, si pierdes asi sea un
dpice de tu identidad es mejor renunciar y estar solo, libre y sin falsas senales de
seguridad.

2. Ser anonimo
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Esto no es tan facil como parece. La mayoria de las personas han sido educadas para
destacarse y no pasar madvertidas. Vivimos en una cultura histriénica, cuya logica es
mortal para la salud mental: “Seras valioso si muestras tus logros y haces alarde de ello”.
Me refiero a la necesidad de buscar el estrellato a toda costa y a cualquier precio. Gustar
del anonimato te hace menos vulnerable al apego porque te acerca mas a tu yo, te une
mas a ti mismo. Lograr que los contaminantes pasen por tu lado sin tocarte, llamense
publicidad o gente toxica, te hace mas fuerte. La identidad personal se mantiene mas
facilmente en el anonimato, sin el apremio del qué diran y sin la obligacion de masificarse
o tener que parecerse a alguien o algo para ser reconocido.

Ser andnimo no te garantiza el desapego, pero lo hace menos dificil. Heraclito decia
que habia que imitar la naturaleza que siempre obraba en el anonimato. Insisto: no me
refiero a ser un ermitafio afectivo, sino a asegurarse un lugar personalizado, un habitat
emocional saludable: tu “ciudadela interior”, tu fortaleza. Desapegarse es reconquistarse a
uno mismo. No es egoismo ni egolatria, sino pleno sentido de autopertenencia.

Anda un tiempo por los extramuros del lugar donde te mueves. Haz lo que te gusta
hacer sin buscar siempre compaiia. “Yo conmigo”: cuéntate un chiste, regalate alguna
cosa que te agrade, asiste a lugares donde nadie te conozca. Visita el silencio, habita la
soledad de estar en las multitudes, navegando con tus propios pensamientos y emociones
mientras estas rodeado de personas. Siéntete identificado con tu ser en cada suefio, en
cada pulsacion y por cada sitio que tu cuerpo transite. T con tu persona, abrazado a la
mas profunda existencia, convencido de que no habra apego que pueda separarte de ti
mismo.

3. Desactivar los rotulos que llevas a cuestas

Eres el producto de unos genes que interactuaron con una educacion determinada:
aprendizaje y genética, entreverados creando vida humana. ;Cuanto aporta el ambiente?
Mucho o lo suficiente para sacarte a flote o demoler tu yo. Has estado sometido a un
bombardeo de reglas y modelos de todo tipo: colegio, familia, héroes de la patria y mil
cosas mas. Es un milagro que ain te queden vestigios de independencia. De toda esa
mezcolanza de informacion y desinformacion se configurd en ti una manera de ser, una
forma de concebir el mundo y mirarte a ti mismo, de quererte u odiarte.

Si aceptaste pasiva y resignadamente los rotulos que te colgaron serds como te
dijeron que debias ser, quizas una gallina en vez de un aguila o un cordero en vez de un
tigre. Tu decides si tomas la opcion del cambio o te enquistas en una personalidad
prestada, si te rebelas a los calificativos socialmente impuestos o asumes la falsa
identidad que te entregaron.

No le creas ciegamente a tu aprendizaje. Miralo con detenimiento y hallaras tantas
contradicciones que querras cambiarlo. Pero ;acaso puede modificarse el pasado? El
pasado vive en tu memoria, por lo que si modificas tus creencias actuales modificaras los
resabios del pasado y construiras un nuevo futuro. Intenta observarte con ojos nuevos.
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[ Te dijeron que eras un imbécil? Rebdtelo. ;[ Te aseguraron que el éxito es sindbnimo de
felicidad? Destapa la mentira ;Te hicieron creer que la gente vale por lo que tiene o
aparenta? Vistete con harapos, criticalo. |No te ensefiaron a tener control sobre tu
conducta? Adquiérelo. |No te amaron lo suficiente? Aprende a quererte a ti mismo.
jProtesta contra los que te mintieron o compadécete de los que fueron ignorantes, pero
haz algo! No se trata de vengarse ni lamentarse toda la vida por lo que te hubiera gustado
ser y no te dejaron. Simplemente cambia el chip y sé ti a partir de ahora. El camino no
es color de rosa, pero se deja transitar. No le creas a los rétulos, sigue tu corazon: €l sabe
quién eres en realidad.

4. Proclama en defensa de la identidad personal

El apego intentard definirte o engatusarte, te entregara un disfraz que no te pertenece con
la esperanza de que te lo pongas. Por eso debes estar atento a que ningin deseo
desvirtie tu singularidad y defender lo que en verdad eres. La proclama que te propongo
consta de cinco puntos.

* No dejaré que nada ni nadie desvirtie mi verdadera naturaleza. Prefiero mil
veces sufrir la pérdida de un apego a dejar de ser yo mismo.

 La espontaneidad serd mi amiga e intentaré por medio de ella tener acceso a lo
que soy, sin evasivas ni autoengafos.

* Revisaré¢ cada valor que me inculcaron, cada deber que me impusieron y cada
culpa que padeci. Dejaré que lo bueno permanezca en mi y echaré fuera lo que
me lastima o0 no me conviene

 No imitar¢ a nadie. Serdn mi opinion y mi parecer los que guien mi conducta.

* Intentaré ser auténtico y honesto en cada acto de mi vida, tratando de alinear lo
que pienso, siento y hago.
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Leccion 6. El apego
es posesion exacerbada

Un hombre es rico en proporcion a las
cosas que puede desechar.
HENRY DAVID THOREAU

El yo y el mi

[ntimamente relacionado con la necesidad de identificacion esté el sentido de posesion, o
lo que se conoce como el mi o lo mio. Mientras que el yo evalia y organiza la
informacion que llega al cerebro, el mi intenta apoderarse de los eventos que le interesan
y hacerlos suyos emocionalmente, aunque no le pertenezcan.®” Cuando el yo se identifica
con el mi se vuelve acaparador y hambriento de posesion: quiere abarcarlo todo. Se
transforma en ego, con todas sus manifestaciones incluidas (egolatria, egocentrismo y
egoismo).

En cierta ocasion caminaba con un amigo por unas hermosas playas caribenas,
rodeadas de un mar cristalino color turquesa que invita al descanso y la reflexion. El
hombre se detuvo de pronto y me dijo con cierta rabia: “;Es increible que esto no sea
mio!”. Podia ir a ese maravilloso lugar cada vez que quisiera, pero no le era suficiente.
jPretendia comprar un pedazo de playa en una zona que era considerada patrimonio
nacional y no estaba en venta! Un pensamiento irracional incrustado en lo mas profundo
de su mente no lo dejaba disfrutar: “Si no es mio, no lo quiero” o “;Para qué desear lo
que no puedo adquirir como propio?”. Supongo que algunos fanaticos coleccionistas
deben pensar igual: quisieran tener la Mona Lisa en su casa y disfrutarla a solas, en vez
de compartirla en un museo. Si tienes complejo de sefior feudal, seras profundamente
infeliz.

El yo recostado en el mi infla el ego y lo hace mas pesado. Por el contrario: el yo sin
el mi no ocupa tanto espacio mental. ;Nunca has estado en una reunion donde sientes
que hay demasiados egos enfrentados ocupando el mismo territorio intelectual, afectivo o
espiritual? Ve a una entrega de premios de cualquier cosa para que lo sientas en vivo y en
directo. El maestro y poeta sufi Jalal al-Din Rumi, hace aproximadamente mil afios,
contaba el siguiente relato:

Alguien lleg6 y llamo a la puerta de su amigo.
Su amigo pregunto: “;Quién eres?”.
Respondi6 éL: “;Yo!”.
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Le dijjo: “jVete, no es el momento!”.
Durante un afio en su viaje ardi6 con chispas de fuego por la separacion del amigo. El hombre madur6 y
regresd. De nuevo vago hacia la casa de su compatfiero.
Su amigo grito: “;Quién esta en la puerta?”.
g
Respondi6: “En la puerta estas #u”.
Y el amigo dijo: “Ahora, puesto que eres yo, entra. Para dos yoes no hay sitio en la casa”.08

Dueiio de nada

Poseer significa mantener algo o alguien bajo control y sentirse propietario de lo que se
domina. Aunque uno puede ser duefio “legalmente” de muchas cosas, no todo se puede
adquirir como en un bazar. Cuando decimos: mi empleado, mi esposa, mi universidad,
mi socio, ;qué queremos decir? ;Acaso me pertenece un amanecer, un dia de lluvia, el
perfume de una flor, la persona que amo, los hijos o la familia? ;Qué poseo realmente,
qué cosas o quiénes son verdaderamente “mios”? Creer que algo “es mio” porque asi me
lo indican el deseo o la fantasia es un acto infantil e irracional. Una paciente muy celosa
se quejaba: “No soporto que mi esposo mire a ninguna otra mujer; ¢l es mio”, como si lo
hubiera comprado en una subasta de esclavos. Sentir amor no otorga derecho, ni
intelectual ni espiritual ni fisico. Ella pensaba que tenia una franquicia de por vida sobre
el hombre que amaba; por eso cuando le pregunté por qué lo consideraba de su
“propiedad”, respondid: “;iEs que yo lo amo!”. El mi la desbordaba.

Segiin la antigua sabiduria griega, lo inico que nos pertenece, psicologicamente
hablando, es lo que pensamos y sentimos, o lo que es lo mismo: nuestras
representaciones.® Lo demas es prestado o lo alquilamos mientras pasamos por la vida.
Mis abuelas napolitanas utilizaban dos frases que hubieran hecho las delicias de Buda:
“Estamos de paso” y “Los hios son prestados”. Era la version mediterranea de la
impermanencia budista: todo cambia, no hay nada fijo a que aferrarse y el solo intento de
hacerlo genera sufrimiento. Dicho de otra forma: “No te desgastes intutilmente: todo pasa
y nada te corresponde; ;para qué apegarse entonces?”. La vida es un movimiento
continuo que fluye, te traspasa y te arrastra hacia la extincion, junto con tus queridas
posesiones.

Amar no es poseer

b

Cuando un enamorado dice a otro: “Hazme tuya”, “Eres mio”, “Todmame” y expresiones
por el estilo no estd pidiendo ser amado; lo que pretende es ser colonizado, secuestrado o
que lo “posean”. Los dependientes emocionales buscan desaparecer en el otro,
incorporarlo o deglutirlo y viceversa. Si nos “pertenecemos” mutuamente la cosificacion
es doble y el efecto de rebote también: “;Te duele la muela, mi amor? Tomémonos
entonces el calmante”. Estar comprometidos sanamente es asumir que vamos juntos por
la vida dejando claro quién es quién pese al romanticismo. Nadie posee a nadie. De ser
asi, cada divorcio seria muy similar a un exorcismo. Lo siento por los acaparadores
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compulsivos de cosas y personas, lo siento por el “patron” que llevamos dentro y tiende
a salir cuando menos lo esperamos: amar no es poseer, amar es respetar la libertad del
otro hasta las ultimas consecuencias.

Identificarse totalmente con la persona amada implica poner en sus manos el sentido
de nuestra vida. Amo a mis hijas y alegran mi existencia, pero no existo por ellas. Puedes
amar tu profesion o tu religion, pero eres mas que eso. ;/La salida? Como vimos antes:
amar sin despersonalizarse, siendo libre en cada acto; ése es el reto. “Te amo, pero
podria vivir sin ti”” (aunque el otro espere que nos suicidemos en su honor).

Fl sentido de posesion te debilita

La posesion no sélo te quita tiempo y energia al tener que cuidar de modo permanente el
objeto o sujeto del apego; también te hace emocionalmente mas fragil a los ataques
externos. La relacion posesiva o la “fusion” con algo o alguien tendran una consecuencia
dolorosa inevitable: lo que le pase a la fuente de apego se reflejard en tu persona. Hasta
los delirios mas estrafalarios pueden ser logicos: si has incorporado emocionalmente
algo o alguien a tu ser éstos pasardan a ser parte de tu persona; por lo tanto, si los
agreden, destruiran una parte de ti, y si los alaban, exaltaran tu ego. Un caracter
transitivo absolutamente irracional, producto de la dependencia.

Estas “prolongaciones emocionales” te exponen de forma innecesaria a las
embestidas del medio y te hacen mas vulnerable. Un sefior me decia: “Si patean mi
automovil es como si me pegaran a mi”’. No digo que debamos alegrarnos por una puerta
abollada, pero de ahi a que afecte mi autoestima es demasiado. Si me felicitan por lo
bella que es mi casa en realidad estan felicitando a mi casa, de otra manera seria como si
parte de mi valia personal estuviera en un monton de ladrillos apilados. jMi casa es un
bien material adquirido, pero no soy yo! La tengo y habito en ella, pero ella no habita en
mi. Para explicar todo esto los budistas hablan del instinto de posesion y lo consideran
uno de los eslabones mas determinantes de la rueda de los apegos basicos. No cabe duda:
a mas necesidad de posesion, menos salud mental.

La practica del desapego:
como desprenderse de la necesidad de posesion

1. Tener sin poseer

(Como acabar la sed de posesion? Aunque la solucion es compleja podriamos empezar
por algo muy simple, pero eficaz: cambiar el deseo de posesion por las ganas de
disfrutar. Y no hablo de hacer una mera interpolacion semadntica, sino de una
transformacion mas profunda y significativa respecto a los logros personales. Cambiar el
poseer por tener, sin atar ni atarse. Disfrutar mientras lo conservamos y queremos,
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mientras la vida nos lo presta o nos lo alquila. No digo que haya que odiar las cosas o
despreciarlas, sino estar dispuesto a la pérdida porque, nos guste o no, tal pérdida es
inevitable. Mientras llegue ese dia, usufructuar o beneficiarnos de lo que nos llega y
sacarle el mayor jugo posible (obviamente en un sentido no utilitarista si se trata de
personas). El Diccionario ideologico de la lengua espariola da la siguiente definicion de
usar: “Disfrutar cualquier cosa, sea o no uno duefio de ella”. Repitamos para que los
poseedores cronicos recapaciten: disfrutar del objeto o la persona que nos genera
placer, sin querer o tener que adueniarnos de nada.

Uno de mis pacientes habia desarrollado una curiosa obsesion: queria que las cosas
materiales de su casa nunca se deterioraran. Debido a la testarudez tipica de estos
cuadros clinicos (trastornos obsesivos compulsivos, TOC), lavaba, limpiaba y controlaba
la suciedad para “retardar” el desgaste de los objetos que mas le interesaban. Pasaba
varias horas a la semana quitando las capas de polvo de los muebles, tapandolos e
impidiendo que los demads los utilizaran. Un andlisis mas profundo mostrd que venia de
una familia humilde donde su padre siempre habia valorado exageradamente los logros
materiales, por lo cual ¢l asociaba su éxito profesional con las cosas que poseia. Su
mente habia creado una identificacion errénea y confusa: si los objetos que habia
conseguido con su esfuerzo y trabajo se ‘“degradaban”, ¢l también lo haria. Fue
mejorando, pero todavia pelea con el problema. En los casos muy patologicos no es
suficiente decirse a uno mismo: “Debo disfrutar lo que tengo sin poseerlo, sin
identificarme, sin que esto o aquello me defina como persona”. También hay que pelear
con el impulso, resistirlo y aplicar distintos métodos de intervencion, teniendo siempre
presente que tener no es poseer.

2. No dejar que las cosas te dominen

Cuando tus posesiones te hacen sufrir es mejor alejarte emocional o fisicamente de ellas.
Hay tres opciones terapeuticas: que ya no te importen (devaluarlas mentalmente),
considerar su valor relativo (redimensionarlas o ignorarlas) o salir de ellas de una vez
por todas (echarlas fuera de tu vida). Es el juego de quién domina a quién: ;yo poseo tal
objeto o tal objeto me posee a mi? Un bello relato chino nos ilustra al respecto:

Un valeroso general contemplaba con admiracion su coleccion de antigiiedades. En un momento
determinado, cuando sostenia una de sus piezas mas apreciadas, se le resbald de las manos y estuvo a punto
de caerse al suelo y romperse. En ese momento el valeroso general sinti6 miedo como nunca lo habia sentido
antes, ni siquiera en las batallas cuando enfrentaba al enemigo y dirigia a miles de hombres. Pero cuando
estuvo a punto de perder su amada reliquia habia temblado como un nifio. Después de meditar unos instantes
y sin el menor asomo de rabia, el general tomo la reliquia que habia estado a punto de romperse y la destruy6

deliberadamente. 9

Queda todo dicho. No dejar que el apego avance ni un milimetro, cortarle el paso,
impedir el enganche.
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3. Convertirse en un banco de niebla

Si no hay un yo que reciba, atrape o quiera retener las situaciones o las cosas, éstas
pasaran de largo y nos atravesaran como si fuéramos un fantasma. El ejercicio consiste
en imaginarte a ti mismo como un ser nebuloso, sin que haya nada so6lido en tu interior
que recoja algo. Esta actitud hard que la necesidad de posesion en general se debilite:
aprenderds a discernir entre lo que vale la pena procesar y lo que hay que desechar. La
afirmacion “No me importa” puede asimilarse perfectamente a las frases “No es
conmigo” o “Se me resbala”. Si te molestas por algo que te dicen, eres ti quien lo ha
“capturado” y lo ha hecho suyo, de otra manera la supuesta afrenta seguiria por su
propia inercia hasta el infinito (o hasta que alguien susceptible la recogiera). Cuando eres
un banco de niebla tu mente no se queda alli a la espera de nada ni nadie; se hace volatil,
insustancial y especialmente lucida.

Supongamos que alguien intenta insultarte diciendo que tu madre es una prostituta y
tu un imbécil. Un yo que atrapa se ofenderia y querria defender el honor de su madre y
dejar claro que su cociente intelectual supera la media de la poblacion. Un yo que no
atrapa podria pensar: “Mi madre no fue ni es una prostituta, ni tengo nada contra ellas.
Respecto a mi, si bien a veces me comporto estupidamente, no soy un imbécil en el
sentido estricto del término, y aunque asi lo fuera, no pienso que las personas diferentes
sean menos”. Entonces no me posesiono de las palabras y no me doy por aludido. El
lenguaje cruza mi ser sin aposentarse en el orgullo, o lo que es lo mismo: no hay quien
perciba ni haga propio lo que llega de fuera con mala intencion.

En el momento de meditar u orar, imaginate que eres un ser pensante y gaseoso a la
vez. Piensa que las palabras pasan por tu ser sin dejar marcas ni huellas. En el plano
psicologico, solo te sucede lo que tu permitas que te ocurra, por lo tanto, si de nada te
apropias, no tienes nada que perder. Pregintate por qué intentas hacer emocionalmente
“tuyo” lo que no te corresponde y verds lo absurdo de tal actitud. Insisto una vez mas:
estamos “de paso”, y cuanto mas comprendas esto, mas sencilla y maravillosa serd tu
existencia.

En el siglo pasado, un turista estadunidense visitd al famoso rabino polaco Chofetz Chaim.

Una vez alli, se qued6 asombrado al ver que la casa del rabino consistia sencillamente en una habitacion
atestada de libros. El tinico mobiliario lo constituian una mesa y una banca.

“Rabino, ;donde estan tus muebles?”, pregunto el turista.

“;Donde estan los tuyos?”, replico Hofetz.

“;Los mios? Pero si yo solo soy un visitante que esta de paso”, dijo el estadunidense.

“Lo mismo que yo”, dijo el rabino.”!
4. El paisaje como meta
Cuando hablo de movilidad no sOlo me refiero a estar inmersos en la dinamica del

cosmos y la naturaleza, sino también a nuestro movimiento interior. La felicidad, si es
que existe, no siempre esta en llegar a la meta; la mayoria de las veces es suficiente con
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saber viajar y desarrollar una motivacion intrinseca.’? La gente que ha logrado liberarse
del instinto de posesion no espera el gran resultado para pasarla bien, no se obsesiona
con el trofeo; entiende que el “proceso” es la parte operativa de la vida, lo esencial. Lo
que hiciste, el intento en si, independientemente de las consecuencias, guarda un encanto
especial. No te olvides del paisaje mientras viajas. Inténtalo seriamente: sembrar sin
esperar frutos, reir por reir, jugar por jugar, estudiar por estudiar o escribir por escribir.
Proceso en estado puro: “ir hacia” es tan importante como “llegar a”.

5. Declaracion de autonomia afectiva: “Usted no es mi felicidad”

Lee esta pequefia reflexion y mientras lo haces imaginate que te estas dirigiendo a la
persona de la cual dependes. Recuerda simplemente que si consideras que alguien es
responsable de tu felicidad, trataras de poseerla para que no te falte nunca.

Lo siento, pero usted no es mi felicidad. No, no lo es, y por eso me libero. Me niego a poner mi vida
emocional en sus manos. Si usted fuera mi felicidad, su ausencia seria mi acabose y viviria en el filo de la
navaja. No quiero intentar “aduefiarme” de usted, no va conmigo, no me interesa. Mi bienestar y mi
autorrealizacion dependen basicamente de mi. Lo demas contribuye, ayuda, pero el proceso interior que va
configurando mi auténtico ser no vendra de fuera, no sera prestado. Es cuestion de principios y de estética.
No solo quiero mejorar; quiero hacerlo con la inspiracion del artista, como una obra de la cual me sienta
satisfecho. jQué pesado es hacerse cargo de la dicha de otro! jQué tarea tan dificil, por no decir imposible!

Prefiero respirar por mi mismo, andar sin muletas y ser como soy. No quiero pertenecer a usted ni que
usted me pertenezca. Andemos juntos, si nos apetece, pero no seamos “el uno para el otro”, por favor. El
bienestar psicologico o el intento de ser feliz requiere un compromiso personal e intransferible. No es algo
que nos regalan, se compra o se posee por decreto: es intransferible. Y como yo no estoy en venta, y espero
que usted tampoco lo esté, tenemos la oportunidad de ser libres. Usted no define mi existencia ni yo la suya;
de ser asi, no podriamos vivir el uno sin el otro. Usted no es mi felicidad, afortunadamente, ni yo soy su
amo y sefior. La mejor relacion que podemos tener es no pertenecernos. El que no posee al otro, lo respeta,
y eso es belleza, ternura y desapego.
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Leccion 7. El apego te quita disfrute
y autoobservacion

La vida es aquello que te esta
sucediendo mientras estds
ocupado haciendo otros planes.
JOHN LENNON

El apego invasor y la reduccion hedonista

La dependencia exige mucho. La persona apegada gastard enormes cantidades de tiempo
y energia en mantener activo el vinculo y verd reducidas a la minima expresion sus
posibilidades de disfrute en otras areas de la vida. El placer se concentrard principalmente
en el objeto o la persona que origina el apego, y nada mas. Esta “absorcion” aparece en
todas las dependencias y adicciones: no habrd nada mejor, mas intenso y agradable que
estar profundamente enredado con la fuente de apego. El imperativo es como sigue: “Sin
ti nada tiene sentido”. Los budistas denominan karatala (en sanscrito)’3 al estado en que
la mente queda atrapada por las exigencias de los impulsos y se somete a ellos.74

La demanda emocional del apego es tanta que no hay tiempo psicologico para nada
mas: atencion, percepcion y memoria al servicio de un deseo incontrolable e implacable.
Estar apegado es un trabajo full time que nos seca por dentro. Y los que logran salvarse
de ese infierno personal deben comenzar de nuevo y retomar el placer de vivir que
habian dejado atras. Un paciente adicto al poder, después de una quiebra econdmica, me
decia: “No recuerdo como era antes”. Le respondi: “Por lo que usted me ha contado,
antes era una persona mas alegre y vital: le gustaba salir a caminar, ver el atardecer, jugar
billar con sus amigos, cocinar de tanto en tanto, hacer el amor con su mujer y disfrutar
de sus hijos”. Se quedo6 pensativo un momento y me dijo: “Es verdad. No sé qué paso...
Perdi las ganas de vivir”. Le expliqué que el apego se especializa en robar energia vital.
El afan por el poder y el dinero lo habian alejado de su base segura, de su familia y los
amigos de toda la vida. Pero como suele pasar en estos casos, la gente descubre que
aunque hayan confundido lo importante con lo superfluo, en situaciones de crisis lo que
permanece es la mano tendida de los afectos genuinos.

El apego a los hijos
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Recuerdo a una joven mama de veinticinco afios que vivia obsesionada por el cuidado de
sus dos pequeios hijos. Los nifios solian jugar tranquilamente sin correr ningin riesgo,
pero ella no podia dejar de vigilarlos ni un instante. Dos miedos basicos la mortificaban
de manera constante: “Les puede pasar algo” y “Yo seria la responsable si algo malo les
ocurriera”. A raiz de esta preocupacion/ apego su vida ya no era la misma: se habia
alejado de sus amigas, la relacién con su marido habia entrado en franco deterioro y ya
no se interesaba por su profesion. Sus hijos la absorbian totalmente y ser mama parecia
ser incompatible con una calidad de vida mas equilibrada y armoniosa. Un dia le hice la
pregunta de rigor: “;No cree que deberia ejercer su papel de madre de una forma mas
relajada?”. Agacho la cabeza y no respondio. Lo sabia, pero no era capaz. Los nifios, por
supuesto, no tenian culpa en el asunto, pero ni lerdos ni perezosos sacaban provecho de
la situacion exigiendo atencion y haciendo berrinches por todo, lo cual cerraba el circulo
confirmatorio tipico de las madres inseguras: “Si se portan mal es culpa mia”. Se le veia
agotada y malhumorada, habia bajado de peso y su apariencia fisica era lamentable. Una
vez me dijo, casi gritando: “jPero son mis hijos!”, a lo cual respondi: “Aceptemos que
sus hijos merecen lo mejor, pero la consecuencia de educarlos no debe ser su destruccion
psicologica y emocional. Seria paradojico que por quererlos tanto no pueda ayudarlos a
crecer debido al estrés y la ansiedad que maneja”.

Las “supermamas” y los “superpapas” no comprenden que una cosa es hacerse
cargo de los hijos de manera responsable y eficiente y otra obsesionarse con ellos.
Preocuparse exageradamente por su crianza trae como consecuencia la propia anulacion
y casi siempre problemas familiares y de relacion de pareja. Cuando mi paciente
comprendid que ellos no eran una prolongacion de su ser (amor sin posesion y sin
identificacion) logré desapegarse y establecer un vinculo afectivo razonable con sus hijos.
Primero tuvo que reconocerse como mujer para luego ejercer su rol de madre. Si algin
paciente me dice que “el sentido de su vida” son los hijos empiezo a preocuparme.

El amante liberado

La consigna es determinante: la dependencia acaba con tu capacidad de asombro y
hace que la vida cotidiana se vuelva grotescamente previsible. Cuando el deseo se
convierte en apego todo gira a su alrededor. Una y otra vez haras lo mismo para obtener
lo mismo. Como un pequefio hadmster enjaulado y corriendo sobre una rueda te la
pasaras pedaleando sin moverte del lugar. Apegarte es volverte rutinario, porque el otro o
lo otro ocupara hasta el altimo resquicio de tu mente y no podras hacer contacto con lo
nuevo. No habra sorpresas.

Uno de mis pacientes, a quien su amante lo habia echado sin la menor
consideracion después de varios afios de relacion, me decia: “Estuve preso ocho afios...
Como en una carcel y feliz de mi carcel... Todo se reducia a ella, a lo que me decia y a
si podia verla o no. Ahora quiero ver la luz y sentir el sol en mi cara... Cada vez que nos
encontrabamos en algin hotel de mala muerte cerrabamos las cortinas para escondernos;
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nuestro mundo era el encierro. Ahora me siento vaciado, libre... Es una sensacion
extraila, como si mi cerebro se hubiera formateado a si mismo. Me sobra espacio mental
y afectivo”. Tuvo la fortuna que muchos enamorados victimas del apego no tienen: su
amante se enamord de otro y lo liberd. La fuente del placer lo dejo a €l. El mundo esté
repleto de gente sufriente, sujetada a dependencias emocionales y psicologicas que creen
estar tocando el cielo con las manos y lo que han hecho en realidad es empequefiecer su
experiencia vital al extremo. Solo cuando ven la opcion del desapego, de soltarse y
desatar el nudo afectivo que los aprisiona (lo cual es para valientes, porque implica echar
muchas cosas por la borda) renacen a una vivencia que tenian olvidada.

Una pequefia recomendacion: escribe la siguiente frase de Rabindranath Tagore en
algan sitio y, cuando la rutina te embargue, déjala entrar libremente a tu mente para que
tome las riendas: “La vida es la constante sorpresa de saber que existo”. Que quede
claro: “constante sorpresa”.

El apego al tiempo y la velocidad (el yaismo)

Nunca hemos andado tan rdpido, tan afanados, tan ajustados al reloj. Apretamos una
tecla y la informacion llega del cielo, del ciberespacio o la “nube” como si nuestros
deseos fueran ordenes. Todo confluye para que tengas lo que quieras en el menor tiempo
posible. Hablas, chateas, escribes, trasladas datos, fotos, videos o te muestras en vivo y
en directo, todo al instante y casi simultineamente. Me observas, te observo y los links
nos conectan: voyeurismo y comunicacion se conjugan en una realidad virtual cada vez
mas precipitada. Al ir tan rapido, la urgencia de tiempo se ha transformado en el apego al
va: el yaismo, la inmediatez que no deja espacio para el fenomeno de espera.

Antes del auge de la nueva tecnologia, la espera estaba més cerca de la ensofnacion
que de la angustia. Recuerdo que durante una época de mi vida, debido a que mi novia
de aquel entonces se habia mudado a otra ciudad, nos escribiamos regularmente. Cada
semana me llegaba una carta suya en un sobre perfumado (su clave) y de color caramelo.
Entonces me encerraba a leerla pleno de alegria y expectacion. Me reia, me emocionaba,
sentia nostalgia, una pizca de celos y me ponia al tanto de su vida. Luego procedia de
inmediato a responderle y corria al correo, sin antes dejar caer unas gotas de mi colonia
(mi1 clave). La espera de su proxima carta no era para mi motivo de angustia, sino de
expectativa alegre: “Ya falta poco”, como cuando esperamos un acontecimiento que nos
agrada y se mezcla la ilusion con un poco de ansiedad saludable. Cuando no existian
internet ni el celular el fendmeno de espera no solia ser motivo de preocupacion en si
mismo: viviamos con ello como lo hacemos con las leyes de la naturaleza. Con esto no
quiero negar la importancia de internet ni demas. Lo que sefialo como preocupante es la
baja tolerancia a la incertidumbre que produce el yaismo.

El apego al tiempo y la velocidad se manifiestan también en la obsesion por la
actualizacion, por pasar al frente, estar en la delantera y tener lo Gltimo antes de que lo
propio se vuelva obsoleto. El problema de los apegados a la actualizacion es que todo
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caduca subitamente, y cuando pensamos que estamos a punto de coronar o llegar, falta
algo. Se nos ha dicho que existe un rompecabezas y que si lo armamos seremos felices,
pero la forma va cambiando constantemente y las piezas nunca son suficientes. Se nos
dice que estar actualizado es una virtud y todo estd organizado para que vivamos
atrasados en informacion. Si sufres de este apego, no te recomiendo asistir a las grandes
ferias de tecnologia: te sentirds incompleto y te verds obligado a comprar aunque sea una
memoria USB para sentirte “menos incompleto”.

El peor de los pecados posmodernos es dejar pasar las horas sin aprovecharlas. En
la actualidad la mayoria de las personas se quejan de lo mismo: “;Me falta tiempo!”. La
fantasia es tener un dia mas largo o comprar minutos para meterlos a presion en un dia
normal. Prohibido postergar, dilatar o posponer algo: “;Se tiene que poder y punto!”. Si
no eres expeditivo y veloz, estds out, fuera del mundo productivo. Seras alguien rezagado
y lento.

La lentitud nos estresa y la aceleraciéon nos mantiene hiperactivos. No hay tiempo
para el relajamiento, para la antigua filosofia del bar, para mirarnos un rato al espejo sin
afanes y cantar con un cepillo en la mano imitando a nuestro cantante preferido. Ya no
hablamos con nosotros mismos ni leemos antes de dormir. Tampoco hay tiempo para
mimarnos o disfrutar despacio, como lo haria un buen hedonista. ;Hace cuanto que no
haces pereza, saboredndola y de manera consecuente? Hace unos afios, cuando nos
disponiamos a no hacer nada, se decia: “Hagamos tiempo” o “Matemos el tiempo”. Y no
era un acto pasivo o haragan: la intencion era ocupar las horas que pasaban en cadmara
lenta por nuestras narices.

Sumandome al elogio a la lentitud, cito el siguiente relato:

Cuando le preguntaron al maestro si se habia sentido desanimado por el escaso fruto de sus esfuerzos, éste
contd la historia de un caracol que emprendid la ascension a un cerezo en un apacible dia de finales de
primavera. Al verlo unos gorriones que se hallaban en un arbol cercano estallaron en carcajadas. Y uno de
ellos le dijo: “jOye, tu, pedazo de estipido!, ;no sabes que no hay cerezas en esta época del ano?”. El

caracol, sin detenerse, replico: “No importa. Ya las habra cuando llegue arriba”. 79

La practica del desapego:
como vencer la reduccion hedonista que genera dependencia

1. Exploracion y ensayo del comportamiento

Buscar, indagar, no resignarse a la rutina y desperdiciar las opciones placenteras que la
vida ofrece. No hablo de dejarse llevar desesperadamente por el deseo, sino de
desparramar la capacidad de disfrute por el mundo para obtener sus beneficios, como
quien riega agua en un jardin. El apego nos pone anteojeras y nos dirige a un solo lugar,
como si no hubiera mas experiencias atractivas y agradables en el mundo. Aceptar esto
pasivamente es acabarse como persona.
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Trata de no repetir lo que otros hicieron o dijeron que debias hacer, como si fueras
un automata. No te vuelvas predecible. Ensaya nuevos comportamientos y sacude los
cimientos de los lugares comunes. Tu mente estd preparada para esculcar mas alla de lo
evidente. Salta de un esquema a otro, atrévete a descubrir y no te resignes a lo obvio. He
conocido gente que lleva el mismo peinado, se viste de la misma manera y lee los
mismos libros desde hace veinte afios. Es evidente que uno se queda con lo que mejor le
funciona y le hace sentir bien, pero si te paralizas en lo fundamental tu mente se
contaminard como el agua de un estanque.

No esperes a estar seguro o segura para arrancar a vivir. No existe tal seguridad.
Come cosas nuevas, explora maneras de vestirte, asiste a cursos exoticos, lee libros
prohibidos, tifiete el pelo, escribe una novela que nadie lea, coquetea mas, duerme en el
piso, viaja sin rumbo, cambia tus practicas, sacude la tradicion que te exige el apego;
entonces notaras que la dependencia perderd fuerza y atenuara su impacto sobre tu
mente. Podrias decirte a ti mismo: “El apego no es lo unico: la vida existe por otras
partes”. Y si logras decirte esta frase seriamente y con toda la energia que puedas, el
apego quedara aplastado por su propio peso.

2. El miedo irracional a perder el control

La fobia a lo nuevo existe y es mas comun de lo que uno cree. Los que la padecen se
han acostumbrado tanto a quedarse quietos que el movimiento les genera estrés y
angustia. Una de mis pacientes, cuando salia con un hombre que le agradaba y tomaba
una copa o dos, de inmediato se embutia un litro de agua para diluir el efecto del alcohol
y evitar “perder el control” (no era mas que vino, y ella no tenia un pelo de alcoholica).
Aceptemos que si uno estd con un psicopata en potencia seria prudente ni oler el vino y
tener un guardaespaldas lo mas cerca posible, pero los pretendientes de mi paciente eran
hombres normales que nada tenian de asesinos en serie. Lo que la frenaba era el temor a
ser “socialmente inadecuada” o sentirse ridicula.

Cuando el miedo a perder el control te embargue, preguntate con una mano en el
corazdén y otra en el cerebro si existe un riesgo considerable y objetivo de que te
lastimen. Y si el riesgo es real, retirate; pero si sOlo se trata de anticipaciones
catastroficas, sin otra razoén que tus debilidades, entonces disfruta y vive. En un extremo
estan los descontrolados y en el otro los estrefiidos emocionales, asi que deberias buscar
el punto medio. Si no tienes ninguna vulnerabilidad especial que te predisponga a
meterte en problemas y tu comportamiento es inofensivo para ti y la gente que te
rodea, ;por qué no?

Deja que la espontaneidad también ocupe un lugar en tu vida. Tener una
personalidad encapsulada no te hace mejor ni especial, solo te limita. No hablo de ser
irresponsable, sino de no dejarse llevar por un control asfixiante. Recuerdo a una
paciente que se controlaba durante el orgasmo porque no queria excederse. Temia
mostrar el placer sin inhibiciones. Si éste fuera tu caso, la solucion es clara: simplemente
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déjate llevar. Dé¢jate ir o venir, después de todo es fu orgasmo, es fu placer y no le estas
haciendo mal a nadie. ;Temes que el vecino se queje por los gritos?, pues baja el
volumen sin apagar la musica del erotismo. Y si tu pareja se escandaliza, bliscate otra
que sepa cantar a dio sin resquemores. “Sentir poco” no es una virtud, sino un sintoma.

3. El espiritu de rebeldia o contra la autoridad que limita

Romper las ataduras del apego requiere, ademds de voluntad, cierto espiritu de rebeldia.
Implica desarrollar una actitud de oposicion frente a las coacciones y los modelos
autoritarios que quieren influir sobre tu conducta, reprimiéndola o encauzandola. No
obstante, tal como afirmaba Fromm, no toda autoridad es negativa. Existe una autoridad
racional: respetada y admirada, que considera a los demés como iguales. Y también existe
una autoridad irracional: que se impone a la fuerza, que no es respetada y que fomenta la
desigualdad.”’® Los que han sido victimas de una educacion basada en la autoridad
irracional (autoritarismo) suelen perder iniciativa y tienden a resignarse a su suerte. Les
aterra ir contra la norma establecida y cualquier cambio que afecte la tradicion. El culto a
la autoridad restringe el espiritu aventurero.

Vuélvete mas travieso, sublévate de tanto en tanto, especialmente cuando sientas
que te aprietan demasiado las normas o los “no debes” sin fundamento. Ser un
insurgente de la propia existencia es mezclar de manera adecuada la desobediencia y la
amabilidad: “Lo siento, no quiero o no me apetece”. ;Lo dices alguna vez? No me
refiero a ser un rebelde sin causa, sino a ser un defensor de tu esencia, aunque vaya
contra la moda o la costumbre. A veces es importante salirse de la manada y no andar
con la corriente, asi te vean como un bicho raro. Eres tnico, no s¢ qué tan maravilloso,
pero eres irrepetible. Y por el solo hecho de ser una singularidad pensante tienes el
derecho a disentir cuando creas que vale la pena hacerlo. jEjércelo!

El apego no prospera con tanta facilidad en aquellas mentes inquietas que se oponen
de forma activa al conformismo. Para hacer frente a la dependencia hay que apuntar a
ser interiormente libre y que no nos digan como pensar y sentir. ;Qué puedes hacer?
Desde hoy, sin excusas, s€ ti mismo y no le rindas pleitesia a nada ni nadie. La gente
apegada a las normas protestara por tu actitud, no le gustara verse confrontada. Pero eso
no es problema tuyo. El apego te hace mirar la vida por el ojo de una cerradura en vez
de abrir la puerta de par en par; todo lo empequeniece y lo distorsiona. ;Recuerdas la
pelicula The Truman Show? Nada estd escrito para siempre, nada es como parece ser y
todo puede cambiar, incluso el miedo y la adiccion que te manejan como titere. El
espiritu de rebeldia te garantiza que si el apego ataca, no encontrard una presa facil.
Vuélvete insoportable para las mentes rigidas.
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,PARTE I1I.
(POR QUE NOS APEGAMOS?

Tres puertas que conducen al apego

Uno debe despojarse de todas las ataduras.
El que no se apega al nombre o la forma, y no considera nada
de su propiedad, no sera destruido por la amargura.
DHAMMAPADA
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Senalaré tres mecanismos por los cuales el apego se instala en nuestra mente, provenga
de donde provenga. Conocer estas ‘“entradas” te permitira identificarlas a tiempo y
afrontarlas. Las puertas a las que me refiero son: @) la debilidad por el placer, b) la
incapacidad para resolver los déficits personales y buscar sefales de seguridad y c¢) la
ambicion desmedida y la compulsion de “querer ser mas”.

Esto no significa que debas odiar el placer, rechazar la ayuda que puedan brindarte o
negarte a progresar. No hablamos de eso, sino de apego: de avidez, de necesidad
imperiosa y de obsesion. Me refiero al error que surge de considerar que alguna cosa o
persona te brindardn placer eterno, seguridad fotal y obtencion garantizada de
autorrealizacion. Expectativas irracionales que te impedirdn tener una vida plena y
saludable. Nada ni nadie puede darte un imposible. Reacciona a tiempo, no traspases el
umbral de las dependencias y pon cerrojo en cada una de las puertas.
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Leccion 8. La debilidad por el placer
(Primera puerta)

El placer es como ciertas sustancias
medicinales: para obtener constantemente
los mismos efectos, hay que doblar la
dosis, y la ultima conlleva la muerte o

el embrutecimiento.

HONORE DE BALZAC

El proceso del apego al placer.
Version rapida y version lenta

La primera vez que experimentamos una intensa sensacion placentera, la mayoria de
nosotros mostramos el mismo patrén de respuesta: quisiéramos detener el tiempo y
estirar el goce al madximo. La mente no se resigna facilmente a la pérdida y mientras
disfruta, se dice a si misma: “;Que dure!, jque no se termine!”. Y cuando el evento
inevitablemente finaliza, creamos una imagen de lo sucedido para adherirnos a una
esperanza tefiida de nostalgia: “jQuisiera repetir!”. La ilusion que nos embarga pretende
convertir lo efimero en eterno y que el placer siempre esté disponible.

A veces la experiencia placentera es de tal magnitud que con una sesion es
suficiente. ;|Nunca te ha pasado? Conociste a alguien, te enredaste en menos de lo que
canta un gallo y alli te quedaste anclado hasta los huesos. Lo sorprendente es que al cabo
de los afios aun puedes describir cada detalle y cada situacion de aquel enredo como si
todo hubiera ocurrido hace unos minutos. Apego grabado con fuego, en unas cuantas
horas o en una noche y, sobre todo, resistente al olvido. Este condicionamiento primario
y basico tiene la fuerza de un huracan grado cinco. Veamos un caso.

Un joven, que habia ganado un premio literario en el colegio cuando era nifio, tuvo
este “anclaje emocional”. Apenas tenia trece afios cuando leyo el cuento ganador ante un
salon repleto de personas y recibid un estruendoso y masivo aplauso del auditorio.
Incluso algunos gritaron, como ocurre al finalizar un concierto: “jBravo!”. La algarabia
de aquella gente le taladré el cerebro y lo condicion6 de por vida. En una sesion describid
asi lo sucedido: “Senti que flotaba, que era un ser especial, un pequefio genio. Me
desplacé a otro mundo”. Habia probado una de las drogas mas adictivas y aplastantes: la
aprobacion social. No necesitd cantidades extra ni refuerzos esporddicos, una sola
exposicion fue suficiente para querer repetir y mantener el efecto de “sentirse especial y
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admirado” por los demas. Ya adulto, siendo un periodista destacado, la necesidad de
escribir una gran novela y ser reconocido por otros escritores se convirtio en obsesion y
motivo de consulta. Estaba atrapado en un juego mental sumamente nocivo: la ansiedad
por el éxito le quitaba creatividad e inventiva, lo cual afectaba la calidad de sus escritos, y
esto a su vez incrementaba su ansiedad paralizadora. Se sentia un fracasado y las
sesiones de terapia, aunque lo tranquilizaron un poco, no le sirvieron de mucho.
Necesitaba llevar a cabo una revolucion interior, de la que no era capaz. Todavia intenta
escribir algo grandioso y excepcional, todavia afiora repetir aquella experiencia
extraordinaria que ocurrid hace treinta afos y lo transport6. He tratado con artistas que
matarian por los aplausos del publico y he conocido a otros que son capaces de actuar
con la misma pasion y entrega, se trate de uno o mil asistentes. Lo que mueve a estos
ultimos es el regocijo de una buena interpretacion per se y no el “visto bueno” que llega
de fuera. No es facil alcanzar este punto de independencia, pero vale la pena intentarlo.

El apego al placer también puede producirse en pequefias dosis sucesivas, que luego
se agrandan a medida que el tiempo pasa (version lenta). Pruebas algo que te gusta vy,
aunque no se te mueva el alma, la sensacion positiva queda latente hasta sumarse a la
proxima experiencia; a la segunda vez, te gusta el doble; a la tercera se multiplica por
tres, y asi sucesivamente. A las pocas semanas ya es una progresidn geometrica
imparable: el placer se eleva a la enésima potencia y ya no puedes prescindir de ¢l. Una
vez mas, la mente subyugada y embelesada empieza a suplicarte en voz baja:
“;Repitamos, por favor!”.

La inmadurez emocional como vulnerabilidad al apego

Detras del apego se esconde un esquema de inmadurez emocional que hace a las
personas mdas susceptibles al placer y muy poco tolerantes al dolor.”7 Recuerdo a una
paciente con este perfil que apenas podia hacer frente a la vida. Su resistencia a la
incomodidad era minima, y cuando tenia hambre, suefio o cualquier otra necesidad
bioldgica o psicologica le atacaba el mal humor. La carencia desorganizaba su repertorio
y la volvia incapaz de lidiar con cualquier problema, por simple que fuera. Ademas era
sumamente susceptible a desarrollar adicciones, porque el disfrute la dominaba y no era
capaz de renunciar a ¢l. La vulnerabilidad era de doble via: o quedaba enganchada a
cada situacion placentera o entraba en crisis cuando las cosas no ocurrian como
esperaba. Su existencia era un sufrimiento continuo, porque hiciera lo que hiciera, la
realidad no se acoplaba a sus exigencias. En su cuerpo de mujer adulta habitaba una nina
egocéntrica que se negaba a crecer, y con una tolerancia a la frustracion extremadamente
baja. Solo al cabo de varios meses de terapia empez6 a modificar el patron de inmadurez
y la creencia de que la vida era una prolongacion de su ser. En una sesion me dijo, como
una expiacion: “jQué duro es crecer!”.

(Como saber si alguien es emocionalmente inmaduro? Los investigadores coinciden
en algunos puntos. Si eres una persona que no ha madurado lo suficiente (infantilismo

74



cognitivo) tendras la mayoria de las siguientes caracteristicas:’8

* Bajos umbrales para el dolor. No soportaras la incomodidad, provenga de
donde provenga. El menor sufrimiento serd una pesadilla y hards cualquier
cosa para evitar el dolor fisico o psicologico.

* Busqueda exagerada de sensaciones. Tu actitud serd la de un devorador de
emociones. Nada te serd suficiente y te comportards como un adicto a la
novedad y a la estimulacion.

* Baja tolerancia a la frustracion. Si las cosas no son como te gustaria que
fueran, te dard ira y hards pataletas, refinadas o disimuladas, pero pataletas al
fin.

» Afrontamiento dirigido a las emociones. Cuando tengas un problema, te
preocuparas mas por aliviar el malestar que sientes que por resolver la cuestion
en si (lo que perpetuard los problemas porque quedaran inconclusos y sin
solucionar).

* Poca introspeccion. Tendras dificultades para observarte a ti mismo, lo cual
hara que poseas un autoconocimiento pobre.

* [lusion de permanencia. Mantendras y defenderas la creencia irracional de que
el mundo es estatico y poco cambiante. Tu mente no estara preparada para la
pérdida.

* Elevada impulsividad. Tu autocontrol serd deficiente y los estimulos tendran un
gran poder sobre tu conducta. Te faltard actitud reflexiva. Es probable que
actues y luego pienses.

Madurar implica “ver lo que es” y quitarse el velo del autoengafio sin anestesia. Cuando
el principe Siddharta descubrio que existian la vejez, la muerte y la enfermedad, desperto
a una cruda realidad. Maduré emocionalmente por la fuerza y gracias al realismo mas
descarnado. Su padre y el séquito que lo rodeaba le habian hecho creer que todo era
hermoso, cémodo y eterno para mantenerlo a “salvo” del sufrimiento natural que
acompafia la experiencia de vivir. Tiempo después, la dolorosa verdad lo convirtid6 en
Buda.

El trasfondo ultimo de todo apego:
la ilusion de permanencia

Gibran Jalil Gibran, en un elogio a la “inestabilidad”, escribio:

El género humano es como un poema
escrito en la superficie de un arroyo.”9

Todo pasa, todo transcurre, no importa las objeciones que tengas ni las rabietas que
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hagas. Habitamos la incertidumbre y tenemos que improvisar para sobrevivir: somos
seres moviles que tratan de adaptarse a escenarios abiertos que nunca se resuelven
definitivamente. No niego la importancia de la planeacion, pero sostengo que debemos
ser flexibles y no pegarnos ciegamente a nada. Vista asi, la existencia asusta. Un refran
popular afirma, a manera de consuelo, una de las ventajas de la impermanencia y la
mutacion constante de las cosas: “No hay mal que dure cien afios ni cuerpo que lo
resista”. Impermanencia de todas las cosas: el amor, el poder, la vida, el sufrimiento, la
belleza, la fama, el tiempo, la tecnologia, los amigos, la espiritualidad, la manera de
pensar, la salud, la familia, los hijos, el trabajo, y asi hasta el infinito.

Una paciente vino a consulta porque habia sido una actriz de cine muy conocida en
su juventud y ahora se sentia “pasada de moda”. Yo llamo a esto el sindrome de la actriz
o el actor en decadencia, el cual podria extenderse a cualquier otra profesion (deportista,
administrador, politico). La nostalgia y decepcion se mezclan: “Fui muy bueno en lo que
hacia, la gente me respetaba, no sé qué pasd”. Nos cuesta asimilar serenamente lo que
fue y ya no es. Mi paciente, como si fuera una Greta Garbo en el exilio, se sentaba horas
a verse a si misma en las peliculas en las que habia participado. Evocar aquellos tiempos
de gloria le producia dafio, y aun asi persistia en ello como un ritual depresivo. Después
de varias sesiones aceptd lo evidente: hay un tiempo para cada cosa, y el de ella habia
pasado. A su edad se habia convertido en un icono y un referente de cierto tipo de cine,
pero ya estaba fuera del mundo de la produccién y el estrellato. Si las cosas se presentan
de este modo es mas saludable reconocer los hechos y entregarse a la realidad. C’est fini
y a elaborar el duelo. Una vez que mi paciente logré incorporar estos cambios empezo a
disfrutar de sus hijos, sus nietos y la gente que la rodeaba. A veces la reconocian por la
calle y la saludaban con respeto y admiracion. Tenia ochenta y siete afios.

La ilusion de permanencia o impermanencia (anicca, en pali)®0 es quizas el factor
principal que nos impide “abdicar sanamente” de los apegos. Aceptar la impermanencia
te permite decir “se acabd” o “se fue” sin tratar de recuperar lo irrecuperable. Es hacerle
el “duelo al placer” cuando el goce se desvanece o concluye; es la sabiduria de la
extincion. ;Cuantas veces has querido traer de regreso lo que ya no vendra? ;Cuantas
veces te has quedado en “lo que podria haber sido y no fue”, en vez de aceptar la
pérdida? No existen puntos medios para un desapego bien procesado: hay que dejarlo ir,
dejarlo morir. Creo que todos hemos buscado alguna vez en el aire, de manera
automatica, el icono “deshacer” que tienen las computadoras para tener otra oportunidad.

El Sutra del diamante nos ensefia la siguiente idea sobre el espejismo de la
permanencia:

Asi debéis considerar todo lo de este mundo efimero:
una estrella al amanecer, una burbuja en un arroyo;
un reldmpago en una nube de verano;

una llama vacilante, una sombra y un suefio. 81

La practica del desapego:
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como vencer la creencia de un placer eterno e inagotable

1. Constatar que nada es permanente

La impermanencia budista, filosofica y psicologica sostienen que todo estd en constante
transformacion, aunque lo percibamos igual e inmutable con nuestros sentidos. La
premisa es como sigue: en el trasfondo de las cosas, la modificacion nunca cesa. Dirds
que esto ya lo sabias y que no es novedad; sin embargo, preguntate si esta concepcion ha
penetrado en tus esquemas mas profundos, como lo ha hecho, por ejemplo, la ley de la
gravedad: ti no pretendes caminar en el aire porque ya sabes que te aplastards contra el
suelo si lo intentas (cada golpe que te has dado en la vida te lo ha hecho comprender).
No necesitas cursos especiales ni explicaciones detalladas porque ya estd incorporado a tu
base de datos. Te has dado cuenta, ya lo conoces, lo tienes presente, forma parte de ti
como respirar o hablar. Pues de eso se trata: de automatizar el principio de
impermanencia y hacerlo tuyo, desbaratar toda ilusion de inmovilizaciéon. Abre en tu
mente una carpeta amarilla que diga: “Nada es para siempre”, aunque el mito se resista.
Instalalo.

En nuestra realidad mas préxima podemos manipular aspectos superficiales que son
estables, pero en lo mas recondito, en la estructura misma de la materia la existencia es
un caldo cuantico cambiante e inestable. Como ya dije antes, los budistas llaman
“ignorancia” o “engafio” a la incapacidad de comprender que todo estd en perpetuo
cambio y que por lo tanto la existencia nunca sera la misma. Aplicarlo a nuestras vidas es
el comienzo del desapego y dejar de ir a ciegas.

Dos ilustres eruditos y un maestro espiritual descansaban en un bello paraje, debajo de un frondoso arbol que
les daba sombra y frescor. Los dos letrados comenzaron a discutir sobre como se llevo a cabo la creacion y
cuanto podria haber tardado Dios en hacerla. Uno de ellos afirmaba que habia tardado unos pocos dias y el
otro decia que varios afios; a uno le parecia que la obra habia quedado mal terminada y el otro sostenia que
era perfecta. El maestro permanecia en silencio observando detalladamente el paisaje y todo lo que ocurria a
su alrededor. Al verlo tan callado, le preguntaron su opinién. El maestro respondid: “Estaba mirando como se
mueven las hojas de los arboles, lo saltarin que es aquel raton que se desplaza por la pradera, el vuelo
acompasado de los pajaros, las hormigas que trabajan sin descanso en ese enorme hormiguero, aquellas
flores... So6lo miraba”. Uno de los hombres le pregunto: “;Y eso qué tiene que ver con lo que estamos
hablando?”. El maestro guardo silencio por unos instantes y luego dijo: “La creacién no se ha terminado aun,

se esta llevando a cabo en este instante”, 82

2. Viajar sin moverse

La méaxima es como sigue: no importa lo que hagas y el empefio que pongas en ello, no
podréas retener algo que esta destinado a desaparecer. ;Para qué aferrarte entonces?
Debes adaptarte: si quieres tener una vida saludable, no hay otra opcion. Disfruta lo que
sea, pero sin apegarte. ;Te dejaron de amar? Te queda el duelo para salir rapido del
enredo. ;/Que ya no eres el mejor? jAl fin podras dormir tranquilo! ;Dejaste de ser bello
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o bella? ;Que vivan los feos! ;El orgasmo dura poco? Aprende a disfrutar de la fantasia y
el erotismo. ;Has perdido aprobacion social? Mejorara tu narcisismo. ;Antes eras casi un
santo? Bienvenido al mundo de los normales. ;Te cortaron el teléfono? Hablate a ti
mismo un rato, a ver qué descubres. ;Se cayo la red? Acércate a la realidad, mira coémo
es y qué se siente. ;Se acabo la certidumbre y te sientes ansioso? Déjate ir y acepta lo
peor que pueda ocurrir. En lo sustancial, desapegarse es ver las cosas como son y
aceptarlas. Esto es lo que hay: todo se transforma y ti también. Puedes ofrecer
resistencia o viajar con el cosmos y divertirte.

Alguien preguntdé a un maestro budista cudl era el significado de la siguiente frase: “La persona que ha
alcanzado la iluminacién viaja sin necesidad de moverse”. Y el maestro respondio: “Siéntate ante tu ventana
cada dia y observa como cambia constantemente el decorado de tu patio trasero a medida que acompanas a

la Tierra en su viaje anual alrededor del Sol”.83

3. Sonar no es delirar

Esperanza versus espejismos. jAnhelos o alucinaciones? El realismo marca la pauta: ver
lo que es sin anestesia y crudamente te hace mas humano y eficiente. S6lo estando en
contacto directo con lo que ocurre de verdad, con lo que es, podras resolver un problema
o afrontarlo. El engafio o el autoengafio no te sirven: necesitas informacion veraz para
sobrevivir. Las mentiras que nos decimos son unas de las tantas formas de evitacion que
utilizan las mentes confusas y temerosas.

Habia un némada que vivia en una montafia con su esposa y su suegra. Sus padres habian muerto. Un dia
tuvo que ir al pueblo en busca de provisiones. Llegd al escaparate de una tienda que vendia, entre otras
cosas, un espejo y, como nunca viera uno antes, lo mir6 y vio lo que le parecido que era la imagen de su
padre, fallecido hacia mucho tiempo. Entré corriendo a la tienda y lo compré para luego ocultarlo en su
bolsa, pues creia que era un objeto magico. Ya en casa, sacaba el espejo de la bolsa cada noche y miraba lo
que creia era el rostro de su padre. Su mujer lo observé haciendo eso y empezd a preguntarse qué era lo que
le ocultaba, y en una ocasiéon en que su marido estuvo ausente ocupandose del rebafio, buscé en su bolsa
hasta que hallo el espejo. Al mirarlo vio a una hermosa mujer y grit6: “jEl sinvergiienza de mi marido tiene
una amante!”. Su madre dijo: “A ver, déjame ver. Estoy segura de que la conozco”. Recogid el espejo, lo

mird y exclamo: “;Estas tonta? jPero sies el retrato de una vieja bruja! No tienes nada que temer”. 84

Imagina lo que quieras, juega con tus fantasias, pero no las confundas con los hechos y
con las circunstancias objetivas. En psicologia cognitiva, la tendencia a sesgar la
informacion se denomina distorsion cognitiva, una manera de alterar la realidad/verdad
a favor de las creencias que poseemos.85 La intencion de fondo es ver lo que nos
conviene y construir un mundo irreal que se adapte a nuestros déficits e inseguridades en
vez de resolverlos. Mucha gente hipersensible o con umbrales muy bajos al sufrimiento
se protege de este modo. ;Qué prefieres: conocer la verdad, aunque no sea maravillosa,
0 Vivir una mentira inventada por tus distorsiones?

Ver la realidad sin analgésicos te ensefiara a saber si debes persistir en la busqueda
de algo que te interese o retirarte en paz. Perseguir un imposible es absurdo; creer que no
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hay imposibles, una forma infantil de afrontar la existencia. No digo que te resignes
anticipadamente, sino que no te engafies a ti mismo. Entregar las armas puede ser tan
reconfortante como ganar la batalla, aunque los amantes del éxito protesten. El realismo
te ayuda a no desgastarte, a no esperar peras del olmo y a no apegarte. Podrias ver el
placer como las olas del mar: llegan hasta ti, te acarician y después se las lleva la
marejada hasta un nuevo encuentro. Es verdad que puedes correr tras ellas, pero la ola
se perdera en el agua que la envuelve y, si pretendes atraparla, te ahogaras buscandola.
No te pertenece, acéptalo, se ha ido.

4. Erradicar el egocentrismo

No eres tan importante como para que el cosmos gire a tu alrededor. Mas bien es al
revés. El universo te contiene, asi que las cosas no deben ser como te gustaria que
fueran; son como son. Esto implica descentrarte, ser uno mas entre todos y acabar con
los brotes de narcisismo que a veces surgen en ti. Aceptar que el mundo no gira a tu
alrededor es madurez y capacidad adaptativa. Hay que aprender a perder cuando las
cosas escapan de tu control.

Un hombre que se sentia orgullosisimo del césped de su jardin se encontr6 un dia con que en dicho césped
crecia una gran cantidad de una hierba llamada “diente de ledn”. La planta se enredaba entre las flores, era
bastante agresiva y crecia sin cesar. Tratd por todos los medios de librarse de ella, pero le fue imposible
impedir que se convirtiera en una auténtica plaga. Viendo que nada le daba resultado escribié al Ministerio de
Agricultura refiriendo todos los intentos que habia hecho, y concluy6 la carta preguntando: “;Qué puedo

hacer?”. Al poco tiempo llegd la respuesta: “Le sugerimos que aprenda a amar el diente de leon”.86

Yo s¢€ que te gusta pensar que todo lo puedes, que no hay limites y que el mundo no es
mas que una fabula narrativa que cada quien inventa a su gusto. Es evidente que la
Nueva Era ha influido en esto, y quiza prefieras vivir entre hadas, avatares y duendes
que entre seres humanos sudorosos y depredadores. Pero considera un segundo lo
siguiente: vivir cabalgando en el pensamiento magico quizd te impida descubrir la
verdadera magia. Ninguna fantasia supera la realidad, si estas dispuesto a observarla y
dejas libre tu capacidad de asombro. No habrd duendes ni hadas, pero si bosques
majestuosos y cielos estrellados. No necesitas esconderte en lo ilusorio para obtener
emociones fuertes: ;has visto un amanecer en los Andes, el deshielo en la Antartida, un
atardecer pescando? ;Te has parado al pie de una secuoya gigante? ;Te has internado en
el desierto? ;Has estado en majestuosos jardines orientales? ;Te mojaste en alguna
cascada perdida donde el agua es cristalina? ;Has estado alguna vez en la mitad de un
huracan? ;Has observado como se espulgan los simios? ;Te has banado en el Ganges?
Te aseguro que es mas saludable deponer la arrogancia, dejar de girar alrededor del Sol y
tomar lo que el universo te regala que vivir en mundos prestados.

(Qué se opone al egocentrismo? El descentramiento: compasién y humildad. ;Que
el placer se acabd? jPues habra otros! ;Que tal o cual experiencia no fue como
esperabas? Revisa entonces tus expectativas; quizé tus exigencias anden por las nubes o

79



simplemente debas beber de otras fuentes. jYa no te quejes! Si te lamentas pierdes
tiempo. Tenlo como un dato importante: las personas que sufren de “infantilismo
cognitivo” se apegan facilmente a las cosas y sesgan mucho mas la informacion que las
personas maduras y realistas. Sufren mas, se apegan mas.

5. La vida placentera como fuente de bienestar

Bienvenidos los placeres que penetran nuestros sentidos basicos: una buena comida,
tener sexo, oir musica, ver una pelicula, en fin, el placer de lo mundano que defendian
los epicureos de la Antigiiedad (hedonismo).87 Sin sentir este tipo de placer, mal llamado
elemental, es dificil alcanzar un estado de bienestar, y es por eso que las personas
reprimidas y encapsuladas se enferman mas. Hay que darse gusto, pero hay que hacerlo
esquivando los apegos. Si eres un adicto al “placer por el placer” no podras disfrutar una
vida hedonista. No le sacaras gusto a nada porque la mente estara mas preocupada por la
pérdida que por la satisfaccion. Cuando entras al apego por la primera puerta te sera muy
dificil tener una vida plena y feliz porque la busqueda del placer terminara siendo una
tortura.

Los hedonistas de pura cepa no aceptan el sufrimiento en ninguna de sus formas y
rechazan todo tipo de dependencia porque les quita libertad emocional. Cuando era
pequetio y comia algunas de las especialidades italianas que hacia mi madre siempre me
sentaba un poco triste a la mesa. Mi baja en el estado de 4nimo tenia una preocupacion
basica y paraddjica: se me acabarian las ganas de seguir comiendo una vez que me
hubiera satisfecho. Un duelo anticipado claramente astrondémico. jLos fioquis o la lasafia
llegarian a su fin! La vida se veia cruel desde esa perspectiva culinaria. Mi apego a la
cocina italiana me impedia disfrutar libremente de lo que comia porque en el fondo de mi
corazén queria detener el tiempo para que el placer no se acabara. Sin duda, era un mal
hedonista.
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Leccion 9. Buscar senales de seguridad en lugar de resolver los déficits
personales
(Segunda puerta)

Con toda seguridad donde encontrards
una mano que te ayude serad en el
extremo de tu propio brazo.

NAPOLEON BONAPARTE

La balsa que llevamos a cuestas

Una persona se siente insegura si cree que no es capaz de alcanzar exitosamente
determinados objetivos o se bloquea en situaciones vitales. Cuanto mayor sea tu
inseguridad, mas propenso estards a buscar ayudas externas y apegarte a ellas.
Obviamente, en determinadas circunstancias, uno puede depender de alguien para
sobrevivir: el piloto del avion en el que viajamos, el médico, el proveedor de comida, el
bombero en un incendio, en fin: dependencias racionales que nos permiten subsistir en el
mundo y de las cuales no podemos prescindir.

El problema se manifiesta cuando nos apegamos a una fuente de seguridad ficticia
tratando de suplir incapacidades que podriamos superar si tuvieramos mas confianza en
nosotros mismos o si nos animaramos a desarrollar ciertas habilidades o competencias.
Estas “estrategias compensatorias” (muletas psicologicas) en general logran mantenernos
a flote, pero no nos ayudan a resolver los déficits de fondo.88 Simplemente nos
apegamos a ellas y las endiosamos. Una parabola de Buda muestra lo anterior:

Un viajero lleg6 a la orilla de un rio muy grande. El lado donde estaba era peligroso, habia animales salvajes y
el agua se salia de cauce, mientras que del otro lado del rio todo lucia tranquilo y en calma. Como no habia
ningn puente para cruzar y no sabia nadar, decididé hacer una balsa. Junt6 ramas de arbol, hierbas, hojas y
logroé construirla. Una vez que la termind se transportd felizmente hasta la orilla segura. Entonces penso:
“Esta balsa me ha sido de gran ayuda, ya que he podido sortear los peligros y llegar a mi destino sano y

salvo; deberia llevarla conmigo a todas partes. Y se alejo con la balsa a cuestas”.89

(Cuantos de nosotros hemos actuado asi en la vida? Nos apegamos a la balsa que alguna
vez nos fue util y la cargamos por si las dudas, porque pensamos: “Nunca estamos libres
de una posible inundacion”. Sin embargo, una cosa es ser previsor y otra dependiente.
Durante afios hemos ido incorporando a la mente infinidad de cosas inttiles para
enfrentar imponderables que nunca llegan. Almacenamos cosas que supuestamente
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subsanaran nuestras incompetencias en lugar de resolverlas. La solucion es aprender a
nadar de una vez por todas y tirar el salvavidas que todavia llevamos puesto.

La autoexigencia como sefal de seguridad

Marcela tenia veintidos afios cuando pididé ayuda profesional. Llegd a terapia porque se
sentia muy estresada y cansada. Habia desarrollado un régimen de estudio demasiado
autoexigente en la universidad, del cual ahora era victima. Como factor adicional, sus
excelentes resultados eran alabados por sus padres y profesores, quienes la ponian como
ejemplo de responsabilidad y dedicacion. Ella habia tomado muy en serio ese papel y
hacia lo imposible para mantenerlo: no aceptaba cometer errores, revisaba de manera
exagerada sus actividades en clase y hasta no estar “totalmente segura” no entregaba los
trabajos que le asignaban. Cuando analicé su historia personal pude detectar dos hechos
importantes. A los siete afios le diagnosticaron una dislexia, lo que le hizo repetir un afo
escolar y tener problemas académicos de diversa indole. La segunda cuestion tenia que
ver con su hermana menor, una nifa brillante y sobresaliente en todo lo que hacia y con
quien habia competido toda la vida. Ambos factores (el déficit del aprendizaje y la
comparacion con su hermana) la llevaron a estructurar dos creencias de si misma,
claramente autodestructivas: “Soy poco inteligente” y “Si quiero obtener algo en la vida,
deberé dedicarme mucho mas que las otras personas debido a mi poca inteligencia”. Con
estos esquemas a cuestas fue creciendo, tratando de destacarse en las actividades que
emprendia y esforzandose mucho mas de lo que debia. La autoexigencia que tanto
elogiaban los que la conocian no era mas que un escudo defensivo y una forma de
“corregir” el supuesto déficit de su capacidad intelectual (la balsa a la que se referia
Buda). Ese era su gran secreto. Cuando le sugeri que hiciéramos un test de inteligencia,
primero entré en panico y se negod; luego aceptd a reganadientes. El dia en que le
entregué¢ los resultados, me dijo: “Bueno, digame qué tan retrasada soy”. Le respondi
que los datos mostraban otra cosa: su cociente intelectual estaba ubicado en un percentil
70 en todas las areas, lo que podia interpretarse como que era mas inteligente que 70%
de la poblacion. No era un genio, pero si una joven muy capaz.

Este resultado, junto con otros datos, le mostr6 una curiosa paradoja: la
autoexigencia exagerada, que precisamente habia desarrollado para sobrellevar su
hipotética incapacidad, era la causa de su malestar. El remedio habia sido peor que la
enfermedad, y como suele ocurrir en estos casos, el miedo al fracaso generé mas efectos
negativos que el fracaso mismo. A la postre, a medida que fue confiando en sus
capacidades la autoexigencia irracional perdid funcionalidad y dejo de ser “util”;
simplemente se desvanecid (parafraseando a algunos maestros budistas: “Como un
pedazo de madera podrida se desprende de una barcaza abandonada’). A veces aprobaba
y otras reprobaba los exdmenes, como la mayoria de los estudiantes y sin tanto
aspaviento. Los profesores observaron un retroceso y yo una mejoria. Se gradud de
ingeniera, sin honores y en paz; y dejo de compararse y competir con su hermana.
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Rompié la dependencia cuando llegd a una profunda y reveladora conviccion: “Me basto
a mi misma”.

La dependencia de las caAmaras bronceadoras

Un hombre de cuarenta afos llegd a mi consultorio debido a que su mujer sentia
verglienza de estar con ¢él, pues su piel tenia un bronceado exagerado. El hombre lo
resumi6 asi: “Mi mujer dice que no me veo natural, pero yo me siento muy bien... Vine
a consulta para evitar problemas”. Todos los dias, desde hacia cinco afios, entraba en
una camara bronceadora para obtener o mantener el color deseado.”0 Pese a ser una
persona bien parecida, su color de piel se veia artificial, y cuando alguien se lo hacia
notar, argiiia que gracias al matiz “tostado” lucia como un personaje de la fardndula. La
cuestion se complicaba si salian de viaje, porque el hombre sdlo aceptaba ir a lugares
donde hubiera camaras bronceadoras disponibles. Ademés andaba con frascos de crema
para mantener el “tono adecuado” e incluso habia intentado modificar la pigmentacion de
su piel con la ayuda de un cirujano plastico y un dermatdlogo, sin ningiin €xito. Varias
veces al dia se miraba frente a un pequeno espejo de aumento para verificar como estaba
su coloracion. En fin, su apego/adiccion al color de la piel era evidente.

(De donde provenia esta preocupacion? Un estudio detallado mostrd que durante su
infancia habia sufrido burlas de sus compaiieros debido a que su piel era extremadamente
blanca. El hecho que mas lo habia impactado fue una vez en la adolescencia, cuando le
declar6 el amor a una mujer que le respondio literalmente (¢l ain guardaba en su diario
de juventud las palabras): “Jamas saldria con alguien tan lechoso”. A partir de ese dia
configurd un sindrome similar al de Michael Jackson e, igual que aquél, rechazaba su
fenotipo. Con el tiempo su piel habia adquirido un color zanahoria que no pasaba
inadvertido a los demés. Habia otro agravante: las cadmaras bronceadoras le estaban
produciendo lesiones en la piel, lo cual preocupaba a los médicos y a su familia. El
esquema que guiaba su conducta era como sigue: “No me gusto porque mi piel es
demasiado blanca, asi que trataré de maquillar/disimular este defecto con el bronceado”.
Broncearse equivalia a la balsa de Buda, ya que le permitia sobrevivir a una apariencia
fisica que detestaba. Después de varios meses de terapia hizo un descubrimiento
sorprendente para ¢l: ja nadie le importaba su color blancuzco! Una vez que logrd
incorporar este hallazgo se motivo para el cambio. Poco a poco el bronceado perdid
utilidad y las cremas fueron a parar a la basura.

El mito de la seguridad psicologica

No existe la total seguridad psicologica. No hay certeza ni pases magicos que te
garanticen que nunca nadie ni nada te hard dafo. Si eres de esos previsores cronicos que
quieren tener todo bajo control, lo siento, pero estas perdiendo el tiempo. Es mas:
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considerando los riesgos potenciales y las probabilidades en contra, estar libre de
patologias o enfermedades severas ya es un milagro. El suefio de todos los dependientes
que buscan compensar su déficit es estar rodeados de guardaespaldas afectivos y
psicologicos que les impidan el menor sufrimiento o incomodidad (si pudieran regresar al
liquido amniotico, no lo pensarian un instante). La premisa que los guia es como sigue:
“Como no soy capaz de hacerme cargo de mi mismo, necesito que alguien mas fuerte
me adopte o me auxilie”.

Te sorprenderias de lo que eres capaz de hacer en situaciones limite. Los seres
humanos estamos hechos para resistir, estamos disefiados por la evolucion para ser
luchadores y guerreros de la supervivencia. Vivir no es estar metido en una burbuja que
te quita movilidad y capacidad de exploracion. La busqueda de la seguridad extrema te
volverd lento y pesado, serds cada dia mds inutil y vulnerable, exactamente lo que
querias dejar de ser al apegarte a tus “salvadores”.

Un molusco estaba muy orgulloso de su caparazon, lo mostraba y se vanagloriaba de él. Le decia a un pez:
“Si, sefior; el mio es un castillo muy fuerte. Cuando lo cierro, nadie puede hacerme dafio, a lo sumo
apuntarme con el dedo. Es impenetrable, por eso vivo tan tranquilo y seguro”. Entonces, mientras estaban
hablando, se sinti6 un chapoteo. El pez huyd prestamente, mientras que el otro se encerrd en su envoltorio.
Pas6 un buen rato y el molusco empezd a preguntarse qué habia sucedido. Como todo parecia muy
tranquilo, abrié sus valvas para indagar y noté que ya no se hallaba en su medio habitual. Efectivamente,
estaba junto a cientos de otros animales semejantes a €I, en un puesto de mercado, debajo de un cartel que

decia: “100 pesos el kilo”.91

Alan Watt cita una frase del maestro Dogen Zenji que refuerza lo anterior:

Si hubiera un pdjaro que quisiera examinar primero el tamafio del cielo o un pez que primero quisiera

examinar la extension del agua antes de volar o nadar, nunca podrian moverse en el aire o en el agual.92

La practica del desapego:
como evitar que los sentimientos de inseguridad nos arrastren al apego

1. Eliminar los déficits

Aprender a superar nuestras inseguridades es indispensable para evitar caer en el apego.
Si no sabes manejar, dependerds de un chofer o tendras que compensar el déficit
utilizando otro medio de transporte, pero si aprendes a conducir, te hards cargo de ti
mismo. ;/No sabes nadar? Necesitas un salvavidas. ;No sabes caminar? Necesitas una
andadera. ;No sabes defenderte? Necesitas un guardaespaldas. ;No sabes hablar en
publico? Necesitas que alguien lo haga por ti. Y no me refiero a incapacidades inevitables
y objetivas, como sufrir de alguna limitacion insalvable, sino a dificultades psicologicas
que son subsanables y parten de una autopercepcion distorsionada frente a ti mismo.
Recuerdo el caso de dos amigos, uno timido con las mujeres y el otro extrovertido y
conquistador por naturaleza. El primero fue desarrollando una dependencia cada vez
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mayor del segundo, hasta el extremo de no salir si el otro no iba con €l. En una sesion me
dijo: “Mi amigo es el que me provee compaiiia femenina porque soy muy inseguro con
las mujeres, asi que dependo de ¢€I”. Pero la dependencia se generalizd y mi paciente
termind siendo una especie de “esclavo amistoso”: le hacia las compras del mercado, se
encargaba de su casa, de hacer los tramites que hubiera que hacer y muchas cosas mas.
De amigo a empleado, de compafiero a servidor, y todo por el miedo a perder las
“ventajas” que le ofrecia suplir el miedo al rechazo femenino. Ese era el trueque
implicito. En cualquier relacion donde priman la dependencia y la necesidad de
compensacion, el vinculo puede desvirtuarse al extremo. Finalmente aceptd un
tratamiento en habilidades heterosociales para aproximarse mejor al sexo opuesto y logréd
liberarse de la relacion enfermiza con su “amigo”. Cuando eliminas un déficit, casi
siempre acabas con uno o varios apegos que servian de cufia. Esa es la regla, la ley de
los que entraron a la dependencia por la segunda puerta y lograron salir.

2. Caminar en el vacio

Es la sensacion que se produce cuando decidimos soltar los bastones por primera vez y
andar solos por la vida. Quiza te caigas una o dos veces, pero tarde o temprano lograras
mantenerte en pie. En cierta ocasion una paciente sufrié de vértigo y a partir de ese dia,
aunque logré curarse fisicamente, siguié con el temor de perder el equilibrio al andar por
si misma. Tocar un objeto fijjo y sélido mientras caminaba, o el simple roce de una pared
le brindaban la sensacion de estar sostenida. Parte de la intervencion terapéutica
(obviamente con su consentimiento) fue llevarla a un parque abierto y dejarla alli, en
medio de un enorme prado sin nada cerca. Lo primero que hizo fue sentarse, ya que el
suelo era un lugar seguro. Al ver que tenia que desplazarse y no iba a recibir ayuda,
intentd gatear pero no fue capaz. Asi que no tuvo mas remedio que levantarse y
desplazarse sin mas puntos de referencia que el equilibro natural de su propio cuerpo,
aunque fuera trastabillando. Varios ensayos similares lograron que aprendiera a moverse
sin apoyo. Ahora sale a trotar todas las mafianas.

Romper con los apegos implica asumir un punto de control interno en lo
fundamental: “Dependo de mi” (un acto de autonomia y dignidad). “Caminar en el
vacio” es andar solos a propoésito, hasta lograr transitar por la vida sin cuidadores
innecesarios. La premisa es simple: hazte cargo de tu persona y cuidate a ti mismo.

3. El poder liberador del hastio

El camino del desapego no siempre surge de la toma de conciencia y la illuminacion. En
muchas ocasiones existe una salida més elemental, menos trascendente y quizd mas
bioldgica: el hastio o el cansancio y la saturacion de tener que cargar el peso del
apego; porque si bien los apegos te atan, finalmente eres ti quien los arrastra. Tocar

85



fondo puede ser tan liberador como tocar el cielo. ;Hastiado de qué? De cualquier cosa
que le quite sentido a tu vida, que te obligue a comportarte como no quieres o vaya en
contra de tus principios. Modestia, incomodidad y “hartazgo positivo™, del que te empuja
a actuar en beneficio propio y a no querer mas de lo mismo. Ansias de lbertad,
tranquilidad y sosiego. jHastio salvador! Se le atribuyen a Buda las siguientes palabras:

El iluminado estd hastiado de lo material, estd hastiado de las sensaciones, de las percepciones, de las
trampas de la mente, de la conciencia. Estando hastiado, pierde el apego a todo esto. Gracias a este
alejamiento, se libera. Y estando liberado... descubre esto: “Agotados estan mis nacimientos, cumplida mi

vida ascética, realizada mi tarea, ya no retornaré aqui abajo”.93

El mantra cognitivo del hastio hbertador afirma: “;Me cansé¢ de depender, de buscar
seguridad por todas partes, de humillarme por miedo, de evadir peligros que no existen,
de no sentirme capaz de enfrentar la vida solo!”. Y sigue: “jYa no quiero depender de los
mas fuertes sino confiar en mi mismo!”. ;Nunca te has sentido hostigado por algo o
alguien? El apego empalaga. Un buen dia te miras al espejo y no te gusta lo que ves. No
me refiero a tu cuerpo, es peor que eso. Lo que no te gusta es lo que ves dentro de ti. Te
sientes empequeniecido, arrodillado, suplicante, mostrando una debilidad que fastidia. Y
entonces, sin ningin tipo de trascendencia o iluminacion, te dices a ti mismo: “Ya no
mas”. Cansancio existencial.

Cuando el hastio se canse del apego empezaras a abrirte paso. Piensa en los perros
que viven encadenados y s6lo avanzan dos o tres metros a la redonda, husmeando y
recorriendo el mismo lugar todo el tiempo y sintiéndose duefios de su empequefiecido
mundo. jQué tedio la falsa seguridad! Insisto: vivir sin guardianes, sin amuletos, ser el
duefio de tu propia suerte, y mas aun: fabricarla e imventarla como se te dé la gana.

4. La vida gratificante como fuente de bienestar

La buena vida responde al desarrollo de nuestras fortalezas.?4 Es cuando nos sentimos
gratificados con nosotros mismos porque podemos llevar a cabo nuestras cualidades y
virtudes, nuestro verdadero potencial. Realmente es lo que queremos todos: poner en
marcha el mayor tiempo posible el arsenal de competencias y valores de los que
disponemos. La vida gratificante no es tan efimera como la vida placentera bésica, ya
que toca tus fibras mas intimas y la parte mas genuina de tu ser.95

Aristoteles llaméd eudaimonia a este tipo de “felicidad” que se asienta en el
desarrollo de las virtudes personales. Si eres bueno para el deporte, debes ser deportista.
Si eres bueno para el arte, debes ser artista. Si eres bueno para construir, debes ser
ingeniero o arquitecto. Cuando tu vida gira alrededor de tu capacidad mas auténtica te
sentirds muy bien y muy cerca de un bienestar pleno. Las cosas fluiran mas y mejor, asi
de sencillo, asi de maravilloso.

El problema es que no podras tener acceso a ella si no eres mas valiente y atrevido.
Mientras estés apegado a algo o alguien para que te proteja no podras tener una vida
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gratificante. ;Como realizarte y poner en practica lo que eres viviendo a la sombra de
otro? Si entras al apego por la segunda puerta, la inseguridad y el miedo a “no ser capaz”
te hardn cada dia mas infeliz. Encontraras que al no enfrentar los déficits y tratar de
“disimularlos” o compensarlos nunca podras desarrollar tus verdaderas fortalezas. Esta es
la paradoja: la dependencia a lo que consideras fuerte y seguro te harda debil e
inseguro.
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Leccion 10. La compulsion
de “querer ser mas”
(Tercera puerta)

En nuestros locos intentos, renunciamos

a lo que somos por lo que esperamos ser.
WILLIAM SHAKESPEARE

El circulo vicioso de la ambicion

Nadie nos ensefia a perder, a cambiar de rumbo sobre la marcha o simplemente a desistir
con pundonor de nuestras metas cuando ya no hay nada que hacer. En cada fracaso
actuamos como si se acabaran el mundo y la vida. Aunque todos sabemos que “ser
valiente” es distinto de “ser temerario” (el temerario sufre de incapacidad para medir el
riesgo), el aprendizaje social exalta la idea irracional de no darnos por vencidos y morir
con las botas puestas, sin importar las circunstancias; preferimos un suicida testarudo a
un buen perdedor.

La trampa de la “ambicion desmedida” estd por todas partes y se promulga con una
consigna que nos inculcan desde nifios: alcanzar el éxito a cualquier costo, aunque nos
estrellemos en el intento. Lo que no nos dicen es que obsesionarse con el progreso
personal, tarde o temprano, se devuelve como un bumeran y afecta la salud mental.®¢
Los que caen en la “compulsion por obtener y llegar a ser mas”,%7 segin los budistas,
transforman el anhelo natural por la superacion personal en una forma de tortura. No
importa cudl sea tu objetivo, econdmico, espiritual, académico o estético, da lo mismo: si
confundes el progreso natural con el apremio o la obligacion que genera apego, la
satisfaccion se convertirda en exigencia.

Un labrador obsesionado por tener mas tierras hablaba con un amigo:
—Me gustaria tener mas tierras.
—Para qué? ;No tienes ya suficientes?
—Si tuviera mas tierras podria tener mas vacas.
—Y qué harias con ellas?
—VWenderlas y hacer dinero.
—Para qué?
—Para comprar més tierras y criar mas vacas.. 98

El deseo como “potencia” (regulado, al servicio del bienestar y no como “carencia”) es
un factor constructivo que garantiza el desarrollo del potencial humano. Pero cuando este
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deseo nos sobrepasa y se nos sale de las manos perdemos el rumbo y retrocedemos. Es
la tautologia del deseo insano e insaciable que se cierra sobre si mismo y se convierte en
dolor autoinfligido.

El afan por ser el mejor

Lo que marca el apego no es sofiar con batir un récord, recibir alguna medalla de oro en
las olimpiadas o el premio Nobel, sino fundirnos con el premio y creer que somos parte
de ¢l. Convertirlo en imprescindible y ser incapaces de renunciar, cuando debe hacerse.
Pensamos que el éxito nos hard felices y que los logros personales son sindbnimo de
bienestar mental y fisico; sin embargo, esta asociacion se ve claramente desvirtuada o
cuestionada en los casos que se conocen como personalidad tipo A.9° Las personas que
tienen esta personalidad son extremadamente competitivas, con una elevada necesidad de
control, muy ambiciosas, obsesionadas por el trabajo y el poder. También suelen ser muy
estresadas y propensas a muchas enfermedades fisicas (del cerebro y cardiovasculares) y
mentales (por ejemplo, ansiedad generalizada). El afan por destacarse los hace estar mas
pendientes de los triunfos que de su salud, y en consecuencia no prestan atencion a las
sefales de alerta que les manda el organismo. Por lo general manejan grandes proyectos
y suelen ser personas muy valoradas socialmente. Las personalidades tipo A (algunos son
“triple A”) constituyen una amenaza para ellos mismos y para quienes los rodean, ya que
su estrés es contagioso. Si has tenido un jefe, una pareja o unos padres con estas
caracteristicas, sabes de qué hablo.

Preglntate qué quieres: jser el mejor o vivir bien? Aunque es posible en ocasiones
alcanzar ambas cosas, la verdad es que muy pocos lo consiguen. La ‘“autorrealizacion a
toda costa” suele estar refiida con una buena calidad de vida. Y no me refiero solo al
deseo desbordado por obtener bienes materiales, posicion o poder, sino también a los que
persiguiendo fines aparentemente loables encuentran que el ego los traiciona a mitad de
camino. Me refiero a las personas que por querer lo imposible no disfrutan de lo posible.
No digo que no se deba intentar un mejoramiento continuo, sino que algunas formas de
crecimiento se desvirtuan en el afan de buscar lo extraordinario.

En un pueblo de la India, cerca de un rio vivia un asceta que se vanagloriaba porque era capaz de caminar
sobre las aguas. De tanto en tanto, para dar espectaculo, cruzaba el rio caminando y dejaba boquiabiertos a
todos los que lo miraban. Un dia llegd un monje reconocido por su gran saber y caracter espiritual. Al
conocer esto, el asceta corri6 a encontrarlo y le dijo: “Maestro, durante afios me he ejercitado espiritualmente
buscando la iluminaciéon. Me he sometido a ayunos, penitencias y mortificaciones, y por fin he logrado
caminar sobre las aguas”. El monje se quedé pensado un rato y le respondié: “jQué desperdicio de tiempo!

(Acaso no sabias que hay barcas?”. 100

iCuénto tiempo hemos perdido buscando ser competentes en cosas inttiles y sin sentido,
solo por sobrepasar el promedio! Los apegos siempre estan al servicio de lo iutil, lo
absurdo o lo peligroso, asi que no pierdas el tiempo.
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El crecimiento personal como desarrollo sostenible

El desarrollo personal debe ser sostenible, es decir, no agotar todos los recursos
disponibles ni impedir un estilo de vida comodo y saludable. La distancia entre lo que se
tiene (en los terrenos econdmico, afectivo, psicoldgico, espiritual) y lo que se desea
define el grado de insatisfaccion o malestar: si deseas mucho més de lo que tienes, vivirds
infeliz. Crecer sostenidamente es avanzar de acuerdo con nuestras posibilidades reales y
concretas, sin presionar irracionalmente el organismo o crear falsas expectativas.!0! Una
paciente muy religiosa me decia: “Yo deberia ser mas buena, esforzarme y entregarme
mas, pero no soy capaz’. Le respondi: “Bien, encontraste tu limite. Muévete dentro de
esas cotas y siembra alli donde puedas. Me has dicho que vas a un grupo de oracion, que
cumples los mandamientos de tu religion y ayudas a los demas cada vez que puedes.
(Por qué te parece poco? Sé de otras virtudes tuyas y, sin embargo, estas insatisfecha
contigo misma porque quieres mas. Te aseguro que no te creceran alas. Quédate con lo
que eres, mejora poco a poco y en paz. Dios no te quiere perfecta”. Con el tiempo logréd
bajar su ansiedad por “ser buena” y comprendid que ‘“‘ser mejor” no es lacerarse y
exigirse de mas. La autoflagelacion por amor a Dios sd6lo queda en los resquicios de
algunas mentes fanaticas apegadas al pasado.

El exceso conductual nunca es saludable

Quiza pienses: “Si hay pasion, no hay limites” o “Si hay pasion, todo lo puedes”. Siento
mucho decepcionarte: si la pasion que sientes estd fuera de control (pasion obsesiva) no
estaras a cargo de tu conducta y eso te convertird en una bomba de tiempo. Los excesos
conductuales, cognitivos o emocionales generan estrés y malestar, aunque estén
patrocinados por las mejores intenciones (recordemos el apego a la espiritualidad que
analizamos antes).

Veamos dos casos de apegos considerados “buenos”.

 La conducta altruista (prosocial) es vista como una virtud respetada y
promovida por todas las culturas, pero nadie nos alerta sobre los riesgos de
sobrepasarnos de revoluciones e ir mas alla de nuestras fuerzas. Nadie niega la
importancia de la empatia y la solidaridad; el asunto es que dadas ciertas
circunstancias, socorrer de manera sostenida a una o varias personas puede
generar estrés, depresion o fatiga cronica. Ayudar sin medir las consecuencias,
sin tener en cuenta realmente lo que uno es capaz de aguantar, genera un
trastorno conocido como burnout.192 Determinada gente se “quema”, se
“agota”, se “bloquea” o se “funde”, pierde gradualmente la energia del
idealismo inicial y empieza a tensionarse o deprimirse. De ahi que ciertas areas
profesionales sean mas susceptibles al burnout, como la medicina, la
enfermeria, la psicologia y la asistencia social. No digo que no se deba auxiliar
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a los demas; lo que sostengo es que la “obsesion por socorrer a otros a
cualquier costo” (apego), sin hacer un balance objetivo sobre nuestras
verdaderas capacidades fisicas y psicologicas, podria hacer que nos pasemos
de la raya. La conclusion es taxativa: el apego genera malestar, no importa cuan
noble sea su objetivo.

» Nadie duda de que una posicion optimista es mejor que una pesimista; no
obstante, siempre es posible hallar excepciones a la regla: si el optimismo es
rigido y desproporcionado deja de ser funcional 193 Es preferible una actitud
realista y adecuada a las circunstancias que un optimismo fuera de orbita y sin
fundamento. Una de mis hjas tuvo al nacer problemas de bilirrubina: un
pigmento biliar que surge entre otras causas por la incompatibilidad de grupo
sanguineo. Esto requiere un tratamiento rapido de fototerapia o transfusion de
sangre porque la bilirrubina puede asentarse en ciertas regiones del cerebro y
crear retraso motor, entre otros problemas. No es un asunto menor. Debido a
que el examen de sangre habia mostrado un puntaje extremadamente alto y la
nifia estaba amarilla, el pediatra decidi6 empezar el tratamiento de inmediato.
Cuando le mostré los resultados del laboratorio a una amiga “ultraoptimista”, al
ver mi preocupacion tratd de tranquilizarme: “No te preocupes”, me djjo,
“deben de haberse equivocado en el resultado”. De haberme dejado llevar por
su opinion mi hija no se hubiera salvado.

Buda dijo algo muy simple y a la vez trascendente: “Ven y mira”. No dijo “ven y
especula, enrédate con teorias y abstracciones o ilusiones fuera de contexto”. La
sugerencia fue clara: mira sin distorsiones. La psicologia cognitiva dice algo similar:
quédate con lo que es; sé un observador imparcial de tu entorno, de lo que te ocurre y
entonces actua. Como dije antes: una cosa es sofar y otra muy distinta desvariar.

La practica del desapego:
como vencer la compulsion de “querer ser mas”

1. Un antidoto: las ensenanzas del Maestro Eckhart

El Maestro Eckhart, un dominico alemén del siglo Xii1, reconocido como uno de los mas
grandes misticos de todos los tiempos, en un sermon referido a la pobreza afirméd que
para hallar a Dios el hombre santo o sabio debia no querer nada, no saber nada y no
tener nada.104 No lo dijo en sentido literal; mas bien se referia a la austeridad de espiritu
que enriquece el alma. Si no tienes nada a que atarte serds mas libre para ir donde te
plazca.

* No querer nada. Significa desear lo menos posible, tal como lo explica el

91



budismo: no ser esclavo del apego ni ansiar descontroladamente nada; ni objeto
ni persona ni santidad. Liberarse de los apegos implicaria a su vez dos
condiciones: querer lo que uno es y ser lo que uno quiere. Cuantas menos
cosas tengas que resulten imprescindibles, més cerca estaras de la felicidad y la
buena vida.

* No saber nada. Se refiere a no apegarse al conocimiento ni confundir el propio
ser con el saber. Y en esto también hay coincidencia con las corrientes
orientales: “Estar vacio del propio saber es dejar que el universo opere a través
de uno”. No es ignorancia, sino humildad cognoscitiva. Es la muerte del ego
sabelotodo que te permitira amar y conocer, sin apegarte a ninguna de las dos
cosas.

* No tener nada. Se entiende en el sentido de no poseer (otra vez el budismo), tal
como lo explicamos en la leccion 6. No s6lo alude a despojarse de todas las
cosas que uno “cree poseer”, sino también de todas las obras y construcciones
intelectuales o materiales de las que nos vanagloriamos. Despojarse de
cualquier cosa que te aprisione, decia Eckhart, incluso de Dios, porque si
quieres encontrarlo debes vaciarte hasta de ¢l. No desearlo, no apegarte a €l.

Dos textos orientales antiguos concuerdan con las tres premisas descritas.

 El Bhagavad-guita, en su sabiduria, sugiere no apegarse a ningin logro:

El que tiene fe y renuncia al resultado de sus obras, encuentra paz... Y el que pierde esa fe bajo los
impulsos de los deseos, se apega a los frutos de la accion y queda encadenado. 105

* Y el Tao, en su estrofa 44, induce a lo mismo:

({Qué es mas importante para ti,

tu vida o tu buen nombre?

(Qué aporta mds a tu existencia,

tu persona o tus posesiones?

Una gran ambicion conduce forzosamente

a la eterna ruina, 100

No subestimes las tres pautas de Eckhart. Cuando las cosas escapen de tu control, tus
esfuerzos no conduzcan al fin que deseas y la depresion haga mella las tres aseveraciones
se convertiran en un gran soporte.

2. Dejarlo ir

Quiza no te haga feliz aceptar que hay cosas que escapan a tu control, pero asi es el
mundo. La mente no quiere discernir cuando algo depende de ella y cuando no: lo quiere
todo. El afan y la avidez de “querer ser mas” inhiben la capacidad de saber hasta donde
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se justifica perseguir un ideal y cudndo hay que dejarlo ir. Conoci a un hombre
supremamente exitoso en su profesion que sufria porque queria ser el mejor y no lo era.
Habia dos personajes por encima de ¢él, al menos eso decian las revistas especializadas.
El apego a regodearse en el “fop de los top ten” lo mantenia angustiado y no le permitia
disfrutar la vida: habia un hueco en su alma que no podia llenar con nada. Una vez le
pregunté si en verdad tenia alguna posibilidad de superar a sus dos “contrincantes”, y me
djjo: “No, ninguna, absolutamente ninguna”. Su frustracion era inconsolable y su ego no
dejaba de revolcarse en la envidia y crear todo tipo de estratagemas, por ejemplo, pedir a
Dios que ambos murieran y le dejaran el ascenso libre.

“Dejarlo 1r” significa decir: ““Ya no me interesa. Esta lucha no es mia, me desvinculo
del premio y del reconocimiento o de lo que sea. Ya no es vital alcanzarte, ya no me
apeteces, ya no te persigo”. ;La consecuencia? Volver a nacer. Mi paciente no pudo
lograrlo, y sus competidores, para su desgracia, aun estdn vivos. Dejarlo ir: indiferencia
creativa, tan radical y maravillosa como un balsamo. Si me dafias, si me quitas
tranquilidad y salud, si me impides crecer como persona, pues adios; no te anhelo, no te
codicio, ni siquiera te suefo.

3. La vocacion no necesita obsesion

Vocacion: lo que harias gratis o pagarias por hacer, porque te entusiasma. Ella misma se
autorregula y te lleva armoniosamente por el camino correcto. La vocacion es pasion
saludable, se disfruta al andar, te absorbe y te recrea. No te preocupa la meta a la que
debes llegar, ya estds en ella e implicado hasta la médula con el presente. Como dije en
otra parte: es proceso en estado puro y goce por llevarla a cabo. El apego genera estrés,
mientras que seguir la vocacion produce alegria y tranquilidad.

No tienes que “llegar a ser”, estas siendo a cada momento. Una de las frases que
mas me gusta escuchar es: “Naci para esto”. Pienso que cuando alguien lo dice de
corazon ha dado en el clavo y se ha encontrado a si mismo. El desarrollo de la vocacion
esencial genera inmunidad al apego y hace que la “ambicion de ser mas™ deje de tener
sentido. ;La respuesta? Ya soy lo que quiero ser.

4. La vida significativa como fuente de bienestar

Si has entrado por la tercera puerta del apego y estds obsesionado por tus proyectos
personales, sean cuales fueren, no tendrds ojos para nada més y descuidaras el mundo
que te rodea. Dar significado a tu existencia, haciendo que tus fortalezas y virtudes
trasciendan tu propia persona e incluyan al projimo (espiritualidad y compasion), hara
que tu vision del mundo cambie radicalmente. Una vida con significado es mas sensible,
te aleja de la compulsion por el “més™ y te acerca a la posibilidad de estar en paz contigo
mismo y con el universo que te contiene (plenitud y simplicidad).!97 Cuando estas
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llevando a cabo tus talentos naturales y no buscas la fama descubrirds que la gente se
acerca a t1; ésa es una de las consecuencias de estar en consonancia con tu verdadero ser.
Funciona como un iman bioldgico: todos sentimos una atraccion especial por la gente que
es coherente y auténtica.

Krishnamurti decia que la verdad no tiene caminos que conduzcan a ella. Yo diria
que con el bienestar/felicidad pasa algo parecido: no hay que llegar a la cima, sino ir hacia
dentro. En los momentos intensos de alegria y ventura, cuando te sientes realizado, asi
duren un segundo, existe una conformidad que no se pierde en metas imposibles ni
recetas: no hay futuro que te arrastre ni pasado que te estanque. El siguiente dialogo,
entre un monje principiante y otro que llevaba afios en el proceso de crecimiento, nos
muestra que quiza ya estamos en el lugar al cual afioramos ir:

—Por qué acudiste al Maestro?
—Porque la vida no iba a ninguna parte ni me daba nada.
—¢Y adonde va ahora tu vida?
—A ninguna parte.
—Y qué te da ahora?
—Nada.
—Entonces, ;cudl es la diferencia?
—Ahora no voy a ninguna parte, porque no hay ninguna parte adonde ir; y no obtengo nada, porque no

hay nada que desear. 108
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EPILOGO

PEQUENAS LECCIONES PARA
GRANDES DEPENDENCIAS

Mas pequerio que lo pequerio, mas grande
que lo grande, es el espiritu ubicado en lo
mas oculto del hombre.

KATHA UPANISHAD

No necesitas hacer la gran revolucion, irte a una cueva en el Tibet o unirte a alguna
nueva religion para desapegarte. La formula tiene tres elementos: voluntad, hastio y
realismo. El trabajo es mental y personal, lo cual implica proponérselo seriamente, sin
evitaciones ni autoengafios y teniendo claro que no hay dependencias inofensivas ni
enemigos pequefios. Si decides dejar de sufrir por apego debes estar dispuesto a ir hasta
las ultimas consecuencias y modificar los esquemas que te atan o acabarlos, aunque
duela, aunque sea dificil. Podriamos decir que el desapego es una forma de trash out:
tirar la basura que has almacenado en tu mente a lo largo de tu vida y reinventarte. jHay
tanta informacion que no sirve o simplemente estorba!

Las lecciones aqui presentadas no pretenden ser definitivas ni suficientes. Te
ayudardn a comprender el funcionamiento de los apegos y a afrontarlos, pero no son
milagrosas. Podriamos decir que funcionan como los antibidticos: una sola no produce
cambios fundamentales, pero sumadas incrementan su poder antiapego.

He expuesto treinta y ocho estrategias y espacios de reflexion para empezar a
cultivar el desapego en los niveles cognitivo, emocional y comportamental. Si quieres ver
cambios significativos, no te conformes con una aproximacion conceptual: hay que
aplicarlos y experimentarlos en carne propia.

A manera de recordatorio, los recursos presentados para hacer frente al apego son:

Activar el Espartaco que llevamos dentro (*).

No estar donde no te quieren o te hacen dafio (*).

La abstinencia es un sufrimiento util que ayuda a desapegarte (*).
Listas de liberacion personal (*).

Quitarle poder a las necesidades irracionales (*).

La aficion no es adiccion (*).

Distinguir entre pasion armoniosa y pasion obsesiva (*).

Hablar cara a cara con el deseo (*).

i A O S e
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9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.

Disciplina y moderacion: dos factores antiapego (*).
Identificar el miedo que impide el desapego (*).
Aceptar lo peor que pueda ocurrir (*).

Asustar al miedo (*).

Tener confianza en uno mismo (*).

Encontrarse a uno mismo (*).

Ser anonimo (*).

Desactivar los rotulos que llevas a cuestas (*).
Proclama en defensa de la identidad personal (*).
Tener sin poseer (*).

No dejar que las cosas te dominen (*).

Convertirse en un banco de niebla (*).

El paisaje como meta (*).

Declaracion de autonomia afectiva: “Usted no es mi felicidad” (*).
Exploracion y ensayo del comportamiento (*).

El miedo irracional a perder el control (*).

El espiritu de rebeldia o contra la autoridad que limita (*).
Constatar que nada es permanente (*).

Viajar sin moverse (*).

Sofiar no es delirar (*).

Erradicar el egocentrismo (*).

La vida placentera como fuente de bienestar (*).
Eliminar los déficits (*).

Caminar en el vacio (*).

El poder liberador del hastio (*).

La vida gratificante como fuente de bienestar (*).
Un antidoto: las ensefianzas del Maestro Eckhart (*).
Dejarlo ir (*).

La vocacion no necesita obsesion (*).

La vida significativa como fuente de bienestar (*).

Revisalos, practicalos e incorporalos a tu vida. Desapegarse es un mejoramiento continuo
que harad que te sientas cada dia mas fuerte y mas libre. Poco a poco, sin misterios y
dignamente. Cuantos mas apegos dejes caer por el camino de la vida, mas cerca estaras
de encontrarte a ti mismo.
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APENDICE.

(A QUE COSAS
NOS APEGAMOS?

Aunque los manuales sobre el tema de las dependencias conductuales se refieren solo a
algunas adicciones, el abanico potencial va mucho mas alla. Para que tengas una idea
enseguida te ofrezco una lista de posibles apegos para que los tomes como referencia en
lo que respecta a tu vida cotidiana. Esta lista no pretende ser completa ni mucho menos y
sOlo tiene caracter informativo.

1. EL APEGO A LAS PERSONAS A QUIENES AMAMOS O ADMIRAMOS

Es uno de los apegos mas comunes: a la pareja, los amigos, hijos, padres o profesores. Si
somos vulnerables (por inmadurez, inseguridad, ambicién), cualquier persona que nos
brinde placer sostenido, seguridad o colabore en nuestros proyectos de realizacion es
potencial fuente de apego.

Poco a poco, el otro comienza a volverse imprescindible para tu vida y bienestar. El
apego se disfraza de amor muchas veces, y entonces desarrollas una dependencia
emocional que te enganchard al vinculo de manera patoldgica. El apego a los demaés te
impedira ser como eres. Cuando la persona que “amas” esté ausente, no funcionaras bien
en ningin area, te sentirds incompleto y te asaltard el miedo de perderla o a que le pase
algo. Si piensas que no puedes vivir sin tal o cual individuo, no importa el parentesco ni
los sentimientos que tengas hacia €l o ella, sufres de adiccion afectiva y haras cualquier
cosa por retener tu fuente de apego. No hay amor si hay apego, solo necesidad del otro.

2. EL APEGO A LA APROBACION/REPUTACION SOCIAL

Sentirse motivado por la afiliacion es normal. Querer estar con gente y establecer buenos
vinculos, o que simplemente nos acepten forma parte del repertorio humano y algunos
cientificos consideran que es una necesidad innata. El apego a la aprobacion es otra cosa.
Es la “necesidad” de que se produzcan dos cosas: a) sentirse reconocido y admirado por
todas la personas significativas de una comunidad (fama, aplausos, prestigio) y b) evitar
el rechazo, la burla o la no aceptacion ajena a como dé lugar. Dos vulnerabilidades
entrelazadas que nos hacen especialmente débiles en las relaciones interpersonales. De
hecho, las personas que sufren este apego son incapaces de ser naturales y espontaneas
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porque siempre estardn haciendo lo que se espera de ellas. Trataran de quedar bien con
todo el mundo y, en lo posible, no crear oposicion. El pensamiento que las guia es que no
pueden vivir sin la aceptacion de los otros y que hardn cualquier cosa por mantener una
“buena reputacion” y evitar la critica social. La aprobacion es una droga legal y una
forma de control social.

El apego al reconocimiento hace que los individuos persigan un imposible: que todo
el mundo los quiera. Pero la realidad demuestra que hagas lo que hagas, la mitad de la
gente no te querrd o simplemente te ignorard. Un maestro espiritual decia que hay una
sola cosa que Dios no puede hacer, y es agradar a todo el mundo. Cuando atiendo en mi
consulta a personas con este problema suelo leerles un pequefio relato de Anthony de
Mello:

El maestro parecia absolutamente insensible a lo que la gente pensara de él. Cuando los discipulos le
preguntaron co6mo habia alcanzado tal grado de libertad, ¢l solt6 una carcajada y dijo: “Hasta que tuve veinte
afios, nunca me preocupd lo que la gente pudiera pensar de mi. A partir de los veinte, me preocupaba
constantemente lo que pudieran pensar mis vecinos. Pero un dia, después de cumplir los cincuenta, de

pronto comprendi que ellos dificilmente habian pensado en mi”. 109

Una variacion de la necesidad de aprobacion es el apego a la posicion social y a las
credenciales personales asociadas (apellido, abolengo, clase social, historia familiar).
Recuerdo a una paciente cuyo mayor orgullo en la vida era que su padre habia sido
marqués y por esa razon pensaba que la gente le debia rendir pleitesia. Como
consecuencia de tal creencia, si el elogio esperado no llegaba se sentia indignada. En
cierta ocasion le insinué que quiza le daba demasiada importancia al titulo nobiliario de su
progenitor y que lo ideal seria desapegarse de ¢l para vivir mas tranquila e igualarse al
resto de la humanidad. Fue la tltima vez que la vi.

3. EL APEGO A LAS POSESIONES MATERIALES Y A LA MODA

Las personas que ponen su valia personal en las posesiones materiales u objetos que
poseen suelen ser pobres de espiritu. Llenan con cosas externas lo que no tienen dentro.
Una casa puede ser “legalmente” tuya, pero si la consideras “emocionalmente” tuya, es
decir, que te define y aporta a tu valia personal, ya estas en los fangosos terrenos del
apego. Y esto no siempre es evidente. El apego a las posesiones materiales te vuelve
superficial y especialmente fragil porque cualquier objeto se gasta y se acaba, y como
dije en otra parte: si él se acaba, ti te acabas. Esa es la cruel realidad de los apegados en
general: si vales por lo que tienes y lo pierdes, dejas de valer. “Soy lo que tengo”: €sa es
la norma de los que se apegan a los objetos. En algin lugar lei que un hombre compré un
cuadro extremadamente costoso, y donde deberia ir la pintura, colgd la factura de
compra.

Pensemos en los adictos o apegados al shopping. A los que sino estrenan estan out.
Facundo Cabral, el cantante y poeta argentino, decia: “Escapa de los que compran lo que
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no necesitan, con el dinero que no tienen, para agradar a la gente que no vale la pena”.
No s6lo me refiero al consumismo desenfrenado, sino al aspecto psicologico de creerse
“excepcional”’, “actual”’, “elegido” o “especial” por estar a la vanguardia de algin
producto.!10 Comprar relaja y entretiene, como cuando vas a ver una pelicula y te
desenchufas un rato. Sin embargo, para muchos, la acumulacion de objetos materiales es
mas que puro entretenimiento: es la manifestacion del “vales por lo que tienes”. La
compra compulsiva es una adiccion conductual clasificada que necesita tratamiento. 11 El
socidlogo Zygmunt Bauman!!2 afirma que la cultura consumista hace que las personas
desarrollen la preocupacion por “estar y mantenerse a la delantera”. Vale decir: “peloton
de moda”, “grupo de referencia” o “los que cuentan”, cuya aprobacion o rechazo traza la
linea entre €xito y fracaso.

Un paciente tenia mas de cincuenta relojes, los que usaba segin la ocasion y la
impresion que queria producir en los demas. No los coleccionaba: los incorporaba a su
persona. En una ocasion, la caja fuerte donde los guardaba se dafio y ¢l prefirio cancelar
una importante reunion de negocios que tenia porque no podia llevar el reloj “adecuado”.
En otro caso, una paciente guardaba como su bien mds preciado un collar de perlas
auténticas con sus respetivos aretes. Apreciaba tanto sus joyas que se sentia orgullosa de
ellas. Como ya dije, muchas personas no sOlo poseen cosas, sino que se vinculan
afectivamente a ellas. En este caso podria decirse que mi paciente “amaba” su collar. Lo
extraio es que cuando se lo ponia, como si se tratara de una pelicula de terror, el collar
parecia apoderase de ella: su personalidad cambiaba, se volvia mas extrovertida, mas
atrevida y segura de si misma. No era una simple alhaja.

4. EL APEGO A LAS IDEAS

Alguien decia que no hay nada mas peligroso que una idea, cuando es la Gnica que se
tiene. Es obvio que existen preferencias y posiciones definidas frente a distintos eventos
de la vida, e incluso es natural que respaldemos los puntos de vista en los que creemos.
Es el juego de la mente que razona y se expone a los hechos. El problema del “apego a
las ideas” no es que el sujeto defienda sus creencias sino la relacion que establece con
ellas, y que se fundamenta en dos aspectos insalubres: @) la persona se siente en posesion
de la verdad absoluta y b) se ha identificado con la creencia de tal manera que es incapaz
de renunciar a ella. Un bunker cognitivo al cual se aferrara con ufias y dientes porque de
eso dependera su estabilidad emocional. Asi de absurdo es el apego: “Yo soy mis ideas”.
Cualquier similitud con el fanatismo no es mera coincidencia. Para el apegado a las ideas,
las otras visiones del mundo estan equivocadas por definicion y solo hay una verdad: la
suya. Un desastre adaptativo.

Me contaron una vez, a manera de chiste, que un hombre se estaba ahogando en
Brasil, en el rio Magdalena. Dos pescadores que pasaban por alli, al ver lo que ocurria, le
arrojaron un salvavidas, pero el hombre no se agarraba pese a estar a pocos centimetros
de ¢l Los que trataban de auxiliarlo veian que el hombre parecia hablar solo mientras
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daba manotazos. Cuando se acercaron con el bote oyeron que decia: “ijTe estoy
tragando, Magdalena, te estoy tragando!”. El autoengafio siempre nos juega una mala
pasada y se cuela por cualquier parte. Es mas saludable dar el brazo a torcer cuando la
realidad se impone y aceptar las cosas como son, que sesgar la informacion y evitar los
hechos.

Dos vendedores catdlicos se hallaban trabajando frente a un burdel. Cuando vieron entrar a un rabino
furtivamente en la casa, se miraron y dijeron: “;Qué puedes esperar de un rabino?”. Luego entrd un pastor
protestante y dijeron lo mismo: “;Que mas se puede esperar de un protestante?”. Entonces ingres6 un cura
cubriéndose el rostro con una bufanda, y uno le dijo al otro: “Algunas de las chicas que trabajan alli deben

estar muy enfermas, jno crees?”. 113

Si no hay otros puntos de vista validos, el mundo girara a tu alrededor y te volveras
insoportable y hurafio. Seras como un patriarca fuera de época, rigido y que alimenta las
mismas ideas una y otra vez. Recuerda que defender lo que uno piensa es normal:
hacerlo con pasion armoniosa es de sabios, utilizar una pasion obsesiva es de tontos.

5. EL APEGO A LA VIRTUD

Buscar de manera obsesiva la santidad, la iluminacion o la autorrealizacion, en el campo
que sea, es apego a la virtud. Adictos a la conciencia, decia Anthony de Mello. Tal como
vimos, cuando nos pasamos de revoluciones y queremos compulsivamente ayudar mas
alld de nuestras capacidades reales podemos conformar una alteracion llamada burnout.
La entrega sacrificada o bondadosa puede entrar en cortocircuito si dependemos de ella
para ser felices. La virtud es un punto medio (Aristdteles), un transitar con entusiasmo y
pasion armoniosa hacia nuestras metas, sin excedernos. La obsesiéon por Dios aleja a
Dios; la obsesion por el amor aleja el amor; la obsesion por la felicidad te hace infeliz. Es
el contrasentido al que induce cualquier dependencia psicologica. Pasado cierto limite, la
compulsion a “ser mas” te lleva a ser menos.

Recuerda que error no es maldad. Equivocarse no elimina tus valores ni te hace
“malo” o indigno. Este miedo es el que sustenta muchas veces el apego a la virtud y la
convierte en una pesada carga, cuando deberia ser motivo de alegria y realizacion.
Cualquier practica, incluso la altruista, debe ser relativa. El Sutra del diamante afirma:

En la practica de la caridad una persona que busca la iluminacion debe ser desapegada. O sea, debe practicar
la caridad sin mirar las apariencias, sin prestar importancia a sonidos, olores, tactos, gustos o cualquier

cualidad. Asi, debe practicar caridad sin apego. ;Por qué? Porque en tal caso su mérito sera incalculable. 114

En ocasiones el apego a la virtud oculta una falsa humildad. No se busca crecer sino que
el ego (yo posesivo) se satisfaga entre alabanzas y lisonjas: “jEl gran lider espiritual!”,
“;El gran hombre!”, “;El mejor ciudadano!”. Esta trampa de la mente es muy comun y
por tal razén una modestia ponderada deberia acompanarnos todo el tiempo.
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6. EL APEGO A LAS EMOCIONES

Pondré dos ejemplos: el apego al sufrimiento y a la felicidad. Uno puede apegarse al
sufrimiento porque no se siente merecedor y se castiga, o simplemente por puro
condicionamiento social: “Para sentirse bien, hay que sentirse mal” o “La alegria debe
estar bajo control”. Un aprendizaje en el que se nos ensefia que mucha alegria es
potencialmente peligrosa porque podriamos quedar adheridos a ella es una fabrica de
patologia. Cuando esto es asi, el apego al sufrimiento se transforma en “personalidad
sufriente” y hace que la persona quede enganchada al dolor y evite el placer porque es su
deber. El masoquismo moral es un ejemplo de este ‘“placer doloroso” o “dolor
placentero”.

Frente a este panorama emocionalmente desolador, de excluir cualquier tipo de
alegria por ‘“sospechosa”, se encuentra el otro extremo: personas apegadas a la
felicidad. No soportan el minimo sufrimiento y lo evitan a cualquier costo. Buscan
obsesivamente el placer/alegria y generan una fobia a cualquier situaciéon incomoda. El
“me gusta” o “me hace sentir bien” se convierte en el fundamento ultimo que orienta el
comportamiento, como si una busqueda irracional de la euforia perpetua fuera la
principal y uUnica motivacion.!!5 Ser feliz se transforma en una obsesion, una
dependencia o una obligacion. ;Dénde queda el derecho a estar triste?

Una persona desapegada anda entre las dos aguas emocionales con naturalidad:
algunos dias sufrird los rigores de la tristeza y otros se montard en el carrusel de la
alegria. No necesitas estar contento a toda hora, como tampoco necesitas hacer del
sufrimiento un estilo de vida. Puedes ser escandalosamente feliz sin estar apegado a la
felicidad y enfrentar con entereza el sufrimiento (incluso aprender de €l) sin convertirlo
en una virtud.

7. EL APEGO AL JUEGO

Una de las claves de la adiccion al juego es la “ilusion de control” cuando se esta
ejecutando la conducta, es decir, cuando creemos que podemos “influir” sobre las
maquinas tragamonedas, la ruleta, los dados, las cartas o cualquier otro elemento. Las
caracteristicas mas comunes que configuran una dependencia al juego son: gastar mas
dinero de lo planeado, apostar para recuperar lo perdido y seguir jugando, incluso si se
pierde. Cuando ocurre esto, ya pasaste del juego normal, recreativo y sin riesgos, al
apego.

La ilusion de control es una forma de pensamiento magico, es creer que si se llevan
a cabo determinados ritos, la suerte se volcara a nuestro favor. En otros casos, lo que
mueve al jugador es el reto, ganar y llegar a una meta (sentirse poderoso y triunfador),
como es el caso de los videojuegos: superar la programacion de la maquina y tumbar las
probabilidades. 116

(Qué hace que la gente se deje atrapar por esta dependencia? Superar el
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aburrimiento, tener o ampliar sus relaciones sociales, ganar dinero, olvidar los problemas,
distraerse o la mera estimulacion fuerte.!!7 Las consecuencias del apego al juego suelen
ser un desastre: endeudamiento, dificultades familiares y a veces con la justicia, malestar
emocional (culpa, depresion, ansiedad), descuido de responsabilidades basicas, deterioro
en la pareja, pérdida de las relaciones sociales, entre otras. Si pusieras en una balanza las
ventajas y desventajas no habria que pensar demasiado la eleccion. Hay muchas formas
saludables de obtener emociones y gratificaciones similares a las que genera el juego sin
pagar un costo psicolégico y econdmico tan alto.

8. EL APEGO A QUERER HACERLO TODO BIEN

No defiendo la dejadez o la ineficiencia, sino una eficiencia relajada. Tampoco me refiero
a tiempos de guerra ni a la lucha por la supervivencia, que debe hacerse con todas las
antenas puestas, sino al peso de tener que ser eficiente y competente todo el tiempo y a
toda hora. De pequenos nos dan una lupa y nos dicen: “jObsérvate con ella hasta el
minimo detalle, para que magnifiques tus errores y los corrijas!”. Mi pregunta es simple:
ly qué hay de los aciertos? ;Donde estd la otra lupa? Desmontemos este flagelo
socialmente aceptado: equivocarse no es fracasar.

Con este via crucis sobre la mente es natural que la excelencia se convierta en un
mandato social. Un adolescente me decia: “No me conformo con ser feliz, debo ser el
mejor”. Cuando le pregunté en qué actividad queria destacarse, me respondio: “No sé€,
en cualquier cosa, pero debo ser el mejor”. El miedo a cometer errores y quedarse
rezagado respecto a los genios (que no abundan) se convierte con el tiempo en una
mezcla de perfeccionismo y autoexigencia, muy dificiles de sobrellevar.

Bajate de las nubes, simplemente trata de hacer las cosas bien y con pasion
armoniosa y el éxito llegara cuando menos lo pienses. Si deseas que todo sea perfecto
encontrards un primer obstaculo insalvable: tu no lo eres. Quiza no tienes la autoridad
moral para exigir tanto.

Nasrudin [personaje mitico de la tradicion sufi] c...o:

—Entonces, jnunca pensaste en casarte?

—Si pensé —respondid Nasrudin—. En mi juventud resolvi buscar a la mujer perfecta. Crucé el
desierto, llegué a Damasco y conoci a una mujer espiritual y linda; pero ella no sabia nada de las cosas de
este mundo. Contintie viajando y en otra parte encontré¢ una mujer que conocia el reino de lo material y el del
espiritu, era muy completa, pero no era bonita. Entonces resolvi ir hasta el Cairo, donde por fin encontré a
una bella mujer, religiosa y conocedora del mundo material, muy inteligente y sagaz.

—Y por qué no te casaste con ella?

—iAh, compafiero mio! Lamentablemente ella también queria un hombre perfecto. 118

9. EL APEGO AL TRABAJO

El apego al trabajo implica una absorciéon mental y fisica por la actividad laboral. 119 El
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trabajo va interfiriendo la vida normal de la familia, los amigos, los hijos y la pareja.
Todo se contamina. El afectado siente que ya no tiene control, como si un virus se
hubiera apoderado de su voluntad. Trabajar pasa a ser lo mas importante, lo inico que
vale la pena y lo que justifica la existencia.

(Qué hay detrds de esta adiccion socialmente aceptada y apreciada? Ideas
sobrevaloradas de dinero, éxito, poder o prestigio y, en ocasiones, un exagerado sentido
del deber que obliga al sacrificio.

El impulso adictivo por trabajar quita la capacidad de disfrute. Y cuando digo
“pérdida de disfrute” no solo me refiero al goce de la vida en general, sino también, y
paraddjicamente, a lo laboral. Los apegados al trabajo terminan padeciéndolo por el
miedo al fracaso y a perder su fuente de ingresos, y por el mal ambiente que generan a
su alrededor debido al estrés que soportan. En general hacen un mal uso de su tiempo
libre y sienten una gran incomodidad ante el ocio y el descanso. Todo lo que no sea
trabajar es no “producir” y, por lo tanto, prescindible, superfluo o sin sentido. El
imperativo que los mueve es un esfuerzo sostenido, que suele transformarse en fatiga
cronica e irritabilidad.

(Se recuperan? Muchos logran restructurar su vida en momentos de crisis o
situaciones limite. Cuando los hechos los ponen entre la espada y la pared (una
enfermedad, una quiebra econdmica, una separacion), tal como vimos en el caso de la
leccion 1, los apegados al trabajo descubren que hay cosas tanto o mds sustanciales que
una empresa o trabajar obsesivamente. El “sentido de pertenencia” es primero con uno
mismo.

10. EL APEGO AL PASADO Y LA AUTORIDAD

Parto del hecho de que la tradicion y la historia que nos determinan en gran parte
(personal, familiar o social) no son en si mismas negativas. Hay gente “tradicionalista”
cuya mente es libre y fluye con los cambios, porque si bien respetan su tradicion no son
esclavos de ella. De lo que hablo es del apego al pasado y la tradicion, de la fobia a los
cambios, del culto a lo que fue y deberia seguir siendo igual. Si el pasado te momifica en
vez de ensenarte, no te sirve. Ralph Waldo Emerson!20 se preguntaba: “;Es la bellota del
roble mejor que el arbol? ;Es el padre mejor que el hijo, en el que ha vertido la madurez
de su ser? ;Por qué entonces esta adoracion por el pasado?”. Muchas veces se nos
cuelan ritos absurdos que no tienen mas fundamento que la costumbre y que repetimos
sin cuestionar. El siguiente relato es un buen ejemplo.

Cuando, cada tarde, se sentaba el gurt para las practicas del culto, siempre andaba por alli el gato del &shram
distrayendo a los fieles. De manera que ordené el gurti que ataran al gato durante el culto de la tarde. Mucho
después de haber muerto el gurd, seguian atando al gato durante el referido culto. Y cuando el gato murio,
llevaron otro gato al ashram para poder atarlo durante el culto vespertino. Siglos mas tarde, los discipulos del
guru escribieron doctos tratados acerca del importante papel que desempefia el gato en la realizacion de un

culto como es debido.121
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Tengo un amigo que viaja mucho, pero en realidad nunca estd en los lugares que visita.
El hombre se la pasa sacando fotos, ve el paisaje por el ojo del disparador de su Canon
ultramoderna y cuando llega del paseo, copia todas a la computadora, destapa una botella
de vino y las mira, se rie y se divierte. El problema es que siempre se le queda por fuera
el olor, la brisa, la temperatura de la piel y todo el andamiaje sensorial que hace posible
que tal o cual lugar no solo se mire sino también se respire. La mirada retrospectiva es
una cosa, pero perderse lo vivencial que nos regala el aqui y ahora es una lastima. No es
lo mismo ver una foto aséptica de los Andes, aunque sea bonita, que estar en la mitad de
la nieve, riendo con unos compafieros de viaje, sintiendo el sol en el rostro y mirando el
cielo azul sobre los blancos picos. Mi amigo esta encadenado al pasado, sus viajes son
recordatorios de lo que la memoria quiera brindarle. Podria sacar fotos después de
apreciar los instantes en vivo y en directo, pero prefiere retratarlos y “recuperar” la
informacion después. Gustos son gustos.

Una variacion del apego al pasado y la tradicion es hacer un culto a la autoridad,
inclinarse ante ella y rendir pleitesia a la jerarquia, cualquiera que sea. He conocido
infinidad de gente brillante e inteligente que esta dominada por los que supuestamente
“saben mas”. Una cosa es admirar y otra someterse. Si tienes que pedir permiso moral,
psicologico y emocional para decidir por ti mismo, o si te da panico ir contra la tradicion
instaurada cuando lo creas necesario, sufres de “apego a la autoridad”.

11. EL APEGO A INTERNET

Las ventajas de internet son innegables, y no utilizarlo es quedarse fuera de la sociedad
actual. La cuestion se complica cuando su uso se vuelve incontrolable y ademas interfiere
con la vida cotidiana. ;Cémo sabes que has desarrollado una adiccion a internet? Aqui
hay cinco indicadores: @) dormirds muy poco por no quitarle tiempo a la red, b)
descuidarés otras actividades, ¢) la gente que te rodea empezard a quejarse por el uso
exagerado que haces de internet, d) pensards constantemente en “conectarte” y e)
cuando quieras parar, no seras capaz. La sensacion es que la red tira de tu humanidad.
Dirads que so6lo navegaras unos minutos y alli te quedards enganchado el dia entero. Ni
qué hablar si se bloquea internet o se te prohibe su utilizacion: experimentards un
sindrome de abstinencia con todos sus componentes. 122

Las personas con dificultades en habilidades sociales o timidas son muy propensas a
caer en este apego, ya que internet permite ocultarse e interactuar sin dar la cara. Aun
asi, los fobicos sociales que sufren de apego a las tecnologias agudizan sus sintomas,
porque al no exponerse a las situaciones temidas, mantienen el temor vivo y activo. La
gente que se siente sola o con problemas de pareja también encuentra en internet un
refugio a sus problemas, aunque no los resuelvan e incluso a veces los agraven; por
ejemplo, una infidelidad virtual puede hacer que una pareja prolongue su “vida util”, aun
cuando la relacion sea insoportable. Las adicciones o los apegos a las nuevas tecnologias
ya han sido reconocidos, clasificados e investigados en la literatura cientifica en sus
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diversas modalidades; por ejemplo el apego al teléfono celular o a los videojuegos, entre
otros.123

12. EL APEGO AL PROPIO CUERPO Y LA BELLEZA

La fantasia de los apegados a la belleza y al propio cuerpo pretende detener el tiempo y
mantenerlos fisicamente inmortales. Expectativa infantil, patrocinada por un consumismo
que ofrece un arsenal de recursos antienvejecimiento y patologias asociadas. So6lo para
seflalar algunos: gimnasios especializados, ortorexia (obsesion por la comida sana),
balones gastricos, cremas reductoras y maquillajes, potomania (obsesion por tomar
agua), botox y rellenos, tratamientos con laser, thermage o implantes de todo tipo. El
menu es amplio y variado, ademds de unisex. El apego a la belleza esconde la creencia de
que siuno no estd alineado con los patrones y la tendencia estética predominante, debera
sentirse infeliz. Cuando esta dependencia se instala, la autopercepcion se distorsiona y
unos gramos de mas o cualquier protuberancia mal ubicada desorganizan la estabilidad
mental. Una premisa enferma recorre infinidad de mentes: “Vales por lo que aparentas”.

No sostengo que la apariencia fisica no deba importarnos para nada y que convenga
ser “dejados” con nuestro arreglo personal, pero tampoco hay que exagerar y
desesperarnos si no somos lo que los expertos afirman que deberiamos ser. Si miras a tu
alrededor veras que la gran mayoria de las personas no tienen como pareja a adonis ni
divas, sino a gente como ti o como yo, gente del comun, fea o normal, con alguna que
otra mécula o “desperfecto”.

Aunque a los estilistas no les guste: hay feos lindos y feas lindas. Y este aparente
contrasentido lo dan el toque de simpatia, la desenvoltura, el humor, la inteligencia, el
garbo, la manera de coquetear y la mirada, entre otros atributos, y no un cuerpo
esculpido por algin cirujano.

Sabras que estds apegada o apegado a la belleza cuando pasas mucho tiempo
pensando en ello, te miras al espejo cada vez que puedes buscando alguna “falla”, gastas
mucho dmmero en “arreglos”, te sientes con frecuencia inseguro o insegura sobre tu
aspecto y evaluas a las personas principalmente por su apariencia fisica. Si eres alguien
que le da mucha importancia a la belleza exterior, quizas olvides lo que va por dentro.
Piénsalo.

13. EL APEGO AL DINERO

Unos coleccionan objetos; otros, dinero. En la pelicula Wall Street 2, un joven pregunta a
un millonario cudles son sus limites. El hombre se queda pensado, esboza una sonrisa y
le responde: “Mas”. He conocido una gran cantidad de personas que hacen del dinero
una adiccion, simplemente porque €ste se ha vuelto un fin en si mismo. En psicologia se
dice que el dinero es un “reforzador generalizado” debido a que te permite acceder a
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infinidad de gratificaciones subsidiarias. De todas maneras, y pese al poder social que
genera, las investigaciones realizadas en todo el mundo son claras en demostrar que el
dinero no produce la felicidad.!24

(Que hay detras del apego al dinero? Tres elementos que confluyen y se amalgaman
en un estilo poco adaptativo: ambicion desmedida, ansias de poder/posicion y el temor a
perder los privilegios. Una vez que alguien cae en el apego al dinero, automaticamente se
dispara el miedo a ser pobre. La pesadilla que nubla la mente de hombres y mujeres
adictos a su riqueza es que algun dia terminen en la calle sin un peso. En mi experiencia
clinica he encontrado que muchas de estas personas son especialmente avaras, y cuando
uno les pregunta por qué son asi, la respuesta suele ser: “Las grandes fortunas se hacen
cuidando el centavo”. O si la pregunta es: “;No cree que ya tiene bastante dinero?”,
responden: “Nunca es bastante”.

La gente apegada al dinero sufre. Desarrolla paranoia, siente que los demdas son
explotadores, suele quedarse sola y debido a su obsesion por cuidar lo que tiene y
mantenerlo a salvo deja de disfrutar la vida con tranquilidad, de forma similar a lo que le
ocurre a los adictos al trabajo. Un trauma adicional aparece cuando descubren que el
dinero no lo compra todo, ya sea porque se enferman o porque se enamoran de alguien
que no se vende al mejor postor.

La ecuacién que mantiene en su cabeza es como sigue: dinero + poder + éxito =
gloria. Detras de cada apegado al dinero hay un reyezuelo o un dictador en potencia al
que le gusta ejercer el mando. Su ego no resiste decirse a si mismo: “Soy importante”.
Jalil Gibran retrata bellamente las consecuencias de la gloria cuando ésta se sale de las
manos y nos sobrepasa:

Te he visto, hermano mio, sentado en el trono de la gloria. La gente se apretaba a tu alrededor para clamar tu
majestad, cantando alabanzas a tus hazafias y mirandote como si estuviera en presencia de un mesias, con
sus espiritus elevandose hasta la boveda del cielo. Y mientras mirabas a tus subitos he visto en su rostro las
marcas de tu alegria, de tu poder y de tu triunfo, como si fueras el alma de sus cuerpos.

Pero cuando alcé de nuevo la mirada, te encontré perdido en tu soledad, en pie al lado de tu trono como
un exiliado que tiende la mano en todas las direcciones, pidiendo a los espiritus invisibles su misericordia y

su ternura. Reclamando un refugio, aunque no contuviera mas que calor y amistad. 125
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